當牆上的時鐘指針指向午夜十二點整，何誠準時地退出了遊戲。
這不是自覺，而是一種被長期馴化後形成的的條件反射。
屏幕上的勝利徽章黯淡下去，他摘下耳機，房間裡瞬間隻剩下主機風扇的低鳴。
許詩螢立刻像一隻感應到主人召喚的小狗，從沙發上跳了起來，快步走到他身邊。
“阿誠，要睡覺了嗎？”
何誠沒有回答，隻是扶著椅子的扶手。
然而，身體的重量剛剛離開椅子，一陣刺痛就從腰腹處傳來。
“我來！”
許詩螢眼疾手快地扶住了他的手臂，將他的大半個身體都靠在了自己肩膀上。
她身上帶的清香，何誠無暇感受，隻能咬著牙，將一部分重量轉移到她身上。
“慢一點...對，慢一點...”
許詩通攙扶著他，一步一步，艱難地走向臥室，嘴裡還不停地碎碎念著。
“都怪我，都是我的錯...如果當初...如果當初我沒有那麼做，阿誠就不用受這種罪了...我真是個壞孩子...該下地獄...”
何誠一言不發，任由她攙扶著自己。
臥室的燈光是暖黃色的，營造出一種與這個家的現實格格不入的虛假溫馨。
許詩螢小心翼翼地將他扶到床邊坐下，然後自己也跪坐在地毯上。
她仰頭看著他，那雙藍色的美瞳在暖光下顯得愈發妖異。
“阿誠，你好可愛。”
她突然沒頭沒腦地說了一句，臉上浮現出癡迷的笑容。
“像現在這樣，脆弱地、需要我才能行動的樣子...真的...真的好可愛。”
“可愛到...我會更想欺負你。”
何誠的眼皮跳了一下，懶得理會她的瘋話。
他靠著床頭，等著那陣疼痛稍微緩和一些。
許詩螢卻伸出手，輕輕地握住了他的左手，然後用自己的手指，一根一根地擠入他的指縫，直到與他十指相扣。
“阿誠，你看，”
她舉起兩人交握的手，像是在欣賞一件藝術品。
“我們這樣，是不是就像連在了一起？永遠都分不開了。”
何誠厭惡地想抽回手，卻被她用超乎想象的力氣死死攥住。
他放棄了掙紮，麵無表情地躺下，背對著她。
很快，他感覺到床墊的另一側陷了下去，許詩螢那帶著香氣的身體貼了上來。
接著，一陣冰冷的金屬觸感貼上了他的右手手腕。
“哢噠。”
一聲輕響，手銬精準地扣上，另一端則牢牢地鎖在床頭的金屬欄杆上。
這是每晚必經的儀式。
做完這一切，許詩螢才心滿意足地躺下，從背後緊緊地抱住了他。
她的身體柔軟而溫熱，像一條沒有骨頭的蛇，緊密地貼合著他的背脊。
“阿誠...”
“今天...我是不是又惹你生氣了？”
何誠沒有回答，隻是將身體繃得更緊了些。
“對不起嘛...”
“我隻是...我隻是看到你，就忍不住想把全世界最好的東西都給你。”
“但我又那麼沒用，賺不到那麼多錢...所以一著急，就什麼都做不好...”
“彆碰我，困了。”何誠終於開口。
許詩螢的手指僵了一下，反而抱得更緊了。
“阿誠，你還在為白天的事情生氣嗎？是因為那碗飯，還是因為我回來的晚了？”
“還是...你又在想怎麼離開我了？”
最後一句話，她的聲音陡然變冷。
何誠嗤笑一聲。
“我這個樣子，能去哪兒？就算你能大發慈悲地解開這玩意兒，”
他晃了晃被銬住的右手，手銬與床欄碰撞。
“在你的監視下，恐怕我連這個小區的門都走不出去。”
“那就好。”
許詩螢恢複了那種癡纏的甜蜜。
“阿誠，你知道嗎？我每天最幸福的時候，就是現在。”
“隻有把你像這樣鎖起來，抱在懷裡，我才能感覺到你是真的屬於我一個人的。”
“我才能安心地睡著。”
“你管這叫幸福？”