濃鬱的夜色之中，整個世界在人的視野之外不斷凋敝，最終隻剩下了火炬所照亮的小小球形空間。
厚實的麵罩之下，比利自己的呼吸聲變得無比沉重。他每走一步，樹影便隨著火光而改轉輪廓，仿佛潛藏在暗處的鬼魅。他的左半邊身體被手裡舉著的火炬烘得發燙，可右半邊身體卻又被寒霧浸透、凍得深入骨髓。這份寒意尤其凝結在他的右手，揮之不去——
他身後冷不丁傳來有人接近的聲音，鞋子踩在被雨水洇濕的枯葉間，發出軟遝遝的吧唧聲。
比利渾身一僵，隨即不緊不慢地轉身，龐大的身軀儼然像是一艘迎風轉向的雙桅帆船。在看清來人的麵孔之前，他已漫不經心地把握著槍的右手藏在了身後，悄無聲息地將食指搭在了扳機上。
“嗬，比利，是你！”
聽到來者的聲音，他終於鬆懈了下來。透過白色麵罩上兩個尺寸不大合適的圓洞，比利低頭，看見了一個比他矮了將近十英寸卻精力充沛的身影。
“鎮長先生。”他問候道，一邊轉過目光，“夫人，還有千金小姐。”
格林維爾鎮的鎮長喬治·湯普森此時身披白袍，也舉著火炬，身後跟著兩個羞怯不語的白色人影——若不是比利同他們早已熟識，指不定會覺得是碰上了一窩子幽靈。
這會兒，鎮長熱切而不耐煩地把兜帽給扯了下來，露出了灰白的頭發和他標誌性的鷹鉤鼻。在他友好的端詳下，比利終於不大情願地把食指從扳機上移開，把右手擺回身側，任憑槍口指向地麵。
“嗬。”在看見他手裡的槍時，鎮長又不失風趣地笑了笑，“不用擔心，我理解你的謹慎。——這種世道下，一個人可永遠談不上過分小心！”
比利又稍稍放鬆了些。他一邊重新給槍上了保險，一邊同鎮長一家人朝著森林的更深處走去。
“我到晚了，沒看見路上有彆人，還以為自己已經是最後一個了。”他邊走，邊向鎮長承認道。
“我們也出發得晚臨出發，有些人總是還要多花一陣子時間。”鎮長和煦地答道，一邊意味深長地扭頭看了看他身後的二人。這時，他女兒已經把頭罩也摘下來了——姑娘正值花季，雪白的肌膚，滿頭金色卷發，和她母親如出一轍。
“對了，沃倫呢？”
“他說梅根身體不適，他們隻好”比利說著說著，突然瞥見鎮長的臉色，於是識趣地閉了嘴。
“這可怪了，今下午的讀書會時，我看梅根還生龍活虎的。”鎮長的太太至今沒摘兜帽，隻是以自言自語般的音量說道，“誰知道呢？也許是突然著了涼罷。”
“恰好每到集會之前，她就著涼？”鎮長陰鬱地答道，“次次都用同樣的借口，他是怕人看不出？”
“萬一確實是真的呢？梅根一直身體不好，這倒是事實。”
“彆再替他狡辯了。”鎮長一開口，夫人隻得噤聲，“他實在不懂得如何做人在其位，謀其職，這樣簡單的道理，他到底是哪裡不懂？”
比利保持著沉默。
“或許，他隻是需要一點小小的教訓。”幾分鐘後，鎮長又陰鬱地兀自補充道。