1985年八月底，龍江省已有入秋氣息。
連綿大雨傾盆而下，為悶熱的城區送來絲絲涼意。
可對鐵路部門來說，這場下起來沒完的雨，堪稱麻煩製造機。
麻煩之一，是一輛由邊境開往冰城的貨運列車，在途經鶴城時突然趴窩。
鶴城分局工務段收到上報，立即派工人們冒雨搶修。
差不多用了一天一夜，才解決氣缸水擊、皮帶打滑等多項問題。
原以為雨小點就能重新發車，可列車通信係統又出了岔子。
倘若就此貿然啟程，調度中心將無法獲取列車位置、速度和運行狀態，安全隱患太大。
又是日夜連軸轉，鶴城當地電務段上上下下均是急得抓耳撓腮，卻咋也找不出故障原因。
無奈之下，隻得上報冰城總局，請求派遣更專業的技術人員前來支援。
司懷民作為總局電務段新晉骨乾，自然被委以重任。
司家老大司懷安是鶴城工務段一名機械工。
一聽說上頭派來的技術員是他家老三，逢人就拍胸脯，說要來的大學生是他三弟，是從燕城畢業、主動申請回到家鄉的高材生雲雲。
有人順著他的話接茬問：“唷，安子，聽說你家老二修內燃機噴油嘴子~也挺有兩把刷子？”
另有人說：“他家老二？是不叫司懷仁？我知道他，去年路局乒乓球大賽冠軍嘛不是，嗬，這麼看，給安子當老弟得有真本事才行！”
“嗯~！那可不！我老弟弟也馬上考鐵路了！到時候俺們哥兒四哥就是咱路局四塊磚！哪有需要往哪搬！哈哈……”
話到興頭，司懷安太過實在，愣是沒聽出一些人話裡酸溜溜的調侃，分明是在揶揄他——弟弟比哥哥有本事。
一夜過後，司懷民頂著暴雨抵達鶴城。
他一下車，顧不上雨水打濕衣裳，也顧不上同人群中的大哥打招呼，便一頭紮進檢修車廂。
十幾個小時轉瞬即逝，他在潮濕悶熱的設備間反複檢查，仔細分析電磁環境對通信的影響。
終於揪出病因——
由於大雨侵襲，列車高頻通信線路多處絕緣層破損，濾波器、蓄電池、調製解調器等多個電子元件受潮，導致無法工作。
要恢複正常，必須更換受損元件，重新設置參數並調試。
可等司懷民列完單子，各部門一通彙總才知，一些關鍵電子元件我們一直依賴進口。
就算是應急調配，也得從燕城申請。
又是數個小時不眠不休開會商議。
總局最終下達指令——
其一，儘快在站內為這趟列車更換閒置、無故障車頭，以確保雨勢漸小後，順利完成進口商品貨運任務。
其二，任命司懷民為搶修組顧問，留在鶴城等待配件到位，徹底修好通信設備再返回總局。
接到任務後，司懷民被分局以接待專家的規格安排在了鐵路賓館。
他隻在當晚開完會，提了些雞蛋去大哥大嫂家望了望，跟大侄子貫勤玩兒了會兒。
第二天就開啟了顧問工作。
配件沒到，他也不偷懶。
馬不停蹄去到各段走訪，研習過往列車維修案例、整理記錄近年來被更新迭代的設施設備等。
遇上問題，還會去圖書館查閱資料。
總之每天都安排得滿滿當當，常常廢寢忘食到錯過食堂飯點兒。
可即便沒飯吃，司懷民也不會去賓館的高級餐廳吃組織安排的免費大餐。
隻隨手買個素包子。
省下來的錢，則用來買郵票和信封信紙。
因為除卻以上刻板又無聊的工作學習，他唯一有人氣兒的活動就是——
每晚雷打不動給美娟寫信。
信的內容同樣刻板又無聊，無非是說說今日見聞，而後從中扯根線出來，談談心得，以及從文學作品中悟出的見地。
相比之下，美娟的回信就顯得活潑許多，僅是生活瑣事，她都描述得生動有趣。
常常看得懷民忍俊不禁。
【美娟，可以寄一張你的照片給我嗎？】
那夜，他在信的末尾，鼓足勇氣這樣問。
隨後指尖微顫地將信紙折好，塞進信封裡。
直到躺在床上，嘴角仍高高揚起。
轉眼跨入九月。
這個周五，司懷民接到任務，要前往電務段做技術指導。
他謝絕段裡安排的專車，出行基本靠走。
秋風拂麵，走在街上很舒服。
司懷民忽覺頭頂一癢，那微妙又輕盈的觸感，讓他想起他和美娟定情那日，紛紛揚揚飄下的杏花雨。
他輕輕掃了掃發頂，取下一片葉子。
樹葉顏色泛黃，邊緣微微卷曲。
讓司懷民想到四個字——一葉知秋。
他小心翼翼將樹葉藏進筆記本裡，計劃著晚上回到房間寄給美娟，順便問問她——
冰城有沒有入秋。
若是忽見落葉，一定記得添衣。
司懷民輕鬆愉悅的心情，在工作完成後、被電務段領導莫名其妙的安排攪散。
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
原來那個在他指導講義期間，一直端茶遞水、遞紙遞筆——看上去像個行政人員的年輕女職工，是領導女兒。
而眼下這所謂慶功宴，如此鋪張豪橫也就罷了，竟還被明目張膽冠以「相親」名頭。
“這個這個、司顧問啊，小女高中畢業後就一直在機關工作，你們年輕人有機會結識就是緣分，多接觸接觸，有空的話，完全可以約著看看電影、跳跳舞，多在一起搞搞文藝活動，是吧……”
司懷民裝聾作啞地看著那被擺在餐桌正中的巨大螃蟹，沒吃就覺得腥。
待那令人作嘔的形式主義走完，一眾人等送他出了電務段廠區大門，隻留‘相親’二人單獨接觸。
司懷民才有機會對那領導千金生冷說：“同誌，感謝你在工作中給予的支持，但很抱歉，除了工作環境，我不會與異性進行不必要的接觸，除非我未婚妻也在場。”
話落，那領導千金剛還含羞帶怯的表情一下子四分五裂。
她唰地抬起頭，就見這手邊的好男人即將轉身，忙“欸？”了一聲，上前去抓他袖子。
司懷民維持著風度，並未大力甩開。
他僵著手臂，剛要嚴肅警告。
下一瞬，就為自己那不當飯吃的風度後悔不已。
“懷民？”
是美娟的聲音，從路邊一輛緩停的吉普車內輕快飄出。
司懷民後脊梁一麻，超大力抽回手臂，大螃蟹一樣，一步橫跨出兩米。
‘嗙當~’車門開了又關。
眨眼間，美娟已從隻露一張俏臉，變為整個人站在他身邊。
立體而真實。
感覺到美娟主動與他十指交扣，司懷民手指硬得堪比螃蟹鉗子，嘴也仿佛被煮熟，一個字兒都說不出。
“你好呀，我是懷民女朋友，邢美娟~”
美娟也用不著他開口，亮相就為宣誓主權。
她說完，還伸出閒著的左手，向情敵以示友好。
卻在對方咬著下唇，堅強地同樣伸出左手、要與她交握之際，優雅收回：
“誒唷你瞧我，握手哪有伸左手的……嘿呀，你快鬆開我呀懷民~，這多不禮貌啊，人家還等著跟我握手呐~”
真不是司懷民不撒手，他手指頭跟焊在美娟指縫裡了似的，根本舍不得抽走。
那千金看著倆人明送秋波。
又瞥了眼身旁的大軍車，在眼淚掉下來之前，假裝廠區裡有人喊她，胡亂丟了三兩句便急急跑開。
“欸彆走啊~？一起吃個飯嘛同誌~”
美娟假裝熱情地攔了兩句，見人跑遠，才一把甩開司懷民，腰一擰，就坐回車裡。
隻留司懷民在外頭一臉錯愕。
“上車啊！還要等人回來？”
聽到美娟轉了這麼副驕橫的嗓子，司懷民一聲沒敢吭，麻溜跟進後排。
“地址。”
車門關合的一霎，美娟目視前方，惜字如金。
好在司懷民沒傻透，忙向司機報出鐵路賓館位置。
一路無話。
到了賓館大廳，美娟領導視察般左右瞅了瞅，瞧見樓梯，就利落抬腳。
隨著邁上第一級台階，才賞出仨字兒：“幾零幾？”
司懷民忙不迭跟上，報出房間號後，沒敢多嘴說些出入路局賓館貌似需要介紹信之類的廢話。
開門進屋，美娟徑直走到床邊坐下。
唰的一扭頭，偏著臉看向門口，眼皮一抬一落打量著司懷民，不耐問：“嘛呐？給誰留門呢這是？”
“沒誰。”司懷民手搭門沿，有些猶豫：