1996年9月1號，秋風和煦如飴。
鐵路小學門前的榆樹梢頭已褪了幾分綠意。
泛黃的葉片在風中沙沙作響，像是在給剛入學的小豆包們鼓掌。
“多喝水~，保持桌麵整潔，飯前便後要洗手，聽到沒？”美娟將書包掛在兒子背上，順手撫平校服褶皺。
懷民立在一旁垂眸看著娘兒倆，滿目柔光。
“你倒是也說句話啊~！你個當爹的就光會看熱鬨？”美娟直起腰轉向丈夫，眉眼輕嗔。
懷民領命，輕輕拍了拍兒子的頭：“認真聽講，彆在課堂上搞小動作~”
“嗯！爸爸媽媽再見！”小行清脆應聲，藍白相間的身影轉眼融入人潮。
目送兒子入校，美娟長舒一口氣，“真快，上小學了都。”
感慨完畢，她利落摸出車鑰匙，輕快轉身：“走吧司副科長，送您去衙門當差~”
“嘶，邢同誌，我聽著你這稱呼、咋這麼沒好氣兒呢？”
“唷，您這大忙人，檔期比美國總統還滿，請您出席兒子入學儀式都得提前預約，我哪敢對您大不敬啊~”
“嗐，不是跟你說了嚒，最近部裡壓下硬指標，要求各分局一年內完成數字化改造，說是京哈線明年要搞提速試點~，這不才加班加點趕進度嘛~”
美娟仍有些酸溜溜：“是唄，火車跑得快，全靠信號帶……”
說話間，兩人先後登上主副駕。
美娟的車是輛津海麵包。
自打年初甩開魚皮畫二道販子，這小麵包就成了她的得力夥伴。
比起體麵舒適的轎車，這靈活寬敞的後車廂，更有利於她去貨場和赫哲族部落穿梭。
車行靖宇街，道路兩旁的俄式建築靜默佇立著，牆麵斑駁的浮雕，仿佛還映著他們哥兒仨並肩作戰的身影。
懷民忽然想起，“對了，老四想借車倒騰一趟大米，行不？”
“借唄，你都應了還問我~？”美娟熟練畫著方向盤，語氣雖有些嗆，神色卻悠然，“對了，你叫老四來取車的時候，順便帶個爸種的小葫蘆，要中卟溜的、曬乾鋸開那種，我要一瓢舀米，一瓢舀麵。”
懷民：“家裡不是有麼？”
美娟蔑他：“你整個夏天都沒在家做飯，米麵都生蟲子了，我乾脆連著葫蘆瓢一起全給扔了。”
車子停在機關大院門口，懷民邊解安全帶，邊笑著承諾：“對不住啊邢同誌，回頭我讓老四順帶整兩袋新米麵來，忙完這幾天爭取早點下班做飯，再不濟頭天晚上提前備好，保證不讓你們娘兒倆餓著~”
美娟懶懶瞥他一眼：“得了吧你，單位這頭兒就夠忙的了，我要是再壓榨你，你兒子該找他奶奶舉報我了。
你都不知道，這幾天你不在家，他就偷著給他姥爺打電話、讓姥爺救他來著~
說媽媽做飯是全世界最難吃的~
他已經餓瘦好幾斤了。
我爸一聽這哪兒行啊，就說今兒晚上來接放學，趁他做作業的工夫做飯~
讓我到家也能吃現成兒的~”
懷民手搭在門把上，歉意提議：“這麼著爸太辛苦了，要不咱找個鐘點工吧？”
“拉倒~”美娟催他下車，“我不習慣外人碰家裡東西你又不是不知道~
先看看情況吧，不行讓我爸帶小行回大院兒吃食堂~
你也是，再忙也要按時吃飯，走啦……”
孩子這一上學，時間顯得飛快。
不知不覺天就涼了，日頭短得急吼吼。
美娟瞅著父親來回奔波的背影，心裡直泛酸。
畢竟老爺子身體不似三年前那般硬朗了。
她說服自己，試過兩個鐘點工，可手頭習慣實在不儘如人意，做出來的飯菜她都不愛吃，孩子更是吃不慣。
而且美娟自己，每每還要在鐘點工走後收拾一遍，更是費二遍事。
剛巧小行跟堂哥二勇在同所小學，兄弟倆也能玩兒到一起。
聽二嫂主動提出要搭把手，比起外人，這層關係肯定更信得過。
美娟隻好拜托。
並在心裡打定主意，回頭必得買個大件兒搬過去。
冬去春來，忙碌的日子在車輪與圖紙間簌簌流淌。
美娟的麵包車碾過晨霜，又軋過夕陽，裡程表的數字一圈接一圈增長。
懷民辦公桌抽屜裡的榮譽證書越摞越高，撐得幾乎快要關不上。
楊絮飄過，吹醒丁香。
一縷早在年前就盤旋在路局走廊的風，終在五月落地成章——
部裡下發最新紅頭文件，技術科科長將調任陽城局，科長位置待選拔。
那晚，歡送宴上的酒杯叮當響。懷民罕見喝到腳步虛浮，被司機半攙半扛著送回家。
美娟替他寬衣時，一包香煙從褲袋滑落而出。
她剛蹙起眉拾起，就見這醉鬼一骨碌彈坐而起，大掌包住她拿煙的指尖，醉眼朦朧，尾音綿長：
“邢同誌，這是老科長、偷偷交接給我的，不要不行……嗝！嘿嘿、”
望著丈夫難得失態的模樣，美娟輕而易舉，便從他眼底讀出那躍動的野心。
小主，這個章節後麵還有哦，請點擊下一頁繼續閱讀，後麵更精彩！
她話到嘴邊轉了三轉，悄然化作一句：“你呀，以後怕是更忙了，我警告你，不管到啥時候都得記著一條，身體最重要，不然再高的烏紗帽，也得有命戴……”
雨季來臨前，懷民帶著項目組紮進信號機械室，當之無愧成為領頭羊。
有老油條議論說——是司副科長嶽丈家推波助瀾，調走老科長給他騰地兒。
也有人說，司副科長一路升得太順，這個項目是上頭想絆他一跤，挫挫他的鋒芒。
懷民統統不理，隻將真理交給時間來檢驗。
那些日子，他辦公室的燈總是亮到後半夜，圖紙鋪滿整張辦公桌，計算尺和鉛筆屑堆成小山。
深夜裡，美娟常被浴室水聲驚醒。
知曉是懷民回來了，她會悄悄爬起，給他煮包方便麵。
懷民每每順著麵香尋至廚房，都會帶著一身水汽從背後擁住她。
兩人都不說話，隻在灶台前靜靜站著，一起聽氣泡在沸水中舒展的輕響。
孟冬時節，當最後一群雁影掠過信號控製中心樓頂時，北風已悄然將空氣攥成冰拳。
氣溫驟降，預示著耕耘數月的技術種子亟待驗收。
1998年春節，美娟再次被局領導邀請，出席表彰大會——
時間檢驗出的成績可想而知，這個凝聚著無數鐵路人心血與汗水的革新項目，在驗收通過的同時，被部裡列入九五期間重點推廣名錄。
舞台上，懷民手掌扣住獎杯的瞬間，整個人都在發光。
‘嗒嗒、’
話筒試音聲輕響，似敲在美娟滾燙的心房。
她注意到懷民在演講台站定時，下意識搭了搭左腕。
那是她送他的手表，表盤上的劃痕，記錄著他們一起走過的日子。
“各位領導，同誌們。關於微機聯鎖信號係統本地化改造……”
一段正規且全麵的總結彙報過後，懷民目光從稿件中抬起，麵向全體工友，聲音沙啞而篤定：
“同誌們，相信你們都聽說了。
這套係統在本站試運行期間，創造了連續120天無故障記錄！
如此寒冬，咱們局管內67個車站，故障率下降70。
冬至那天，牡丹江氣溫低至零下38°！
是我們的係統，保證了28列煤炭專列，在16小時內安全通過！
這意味著什麼？”
“意味著咱們的火車風雪無阻！”
“意味著咱們的係統全國第一！”
會場頓時響起高亢的附和。
那些常年與各種器械打交道的手，此刻拍得通紅。
待掌聲漸漸平息，懷民嗓音中的沙啞，似被淬成一塊炙熱的鐵，愈加鏗鏘有力：
“對！大夥兒說得都對！
不僅如此，還意味著咱們的火車司機，再也不用拿棉襖裹著繼電器、趴在結霜的玻璃上看信號！
意味著咱們局的技術，能給全國兄弟單位當旗杆子！
意味著京哈線、每年能多跑三千趟貨運長龍！
意味著咱們每年能多運百萬噸糧食、千萬噸鋼材進關！
更意味著！咱們不僅能把小鬼子埋在鐵軌下的鏽釘子連根拔起！
將來還能超越老毛子的技術！造出的火車比任何一個國家都可靠！
意味著總有一天，咱們要讓全世界都聽見看見，什麼叫華國標準！華國製造！”
“好！”
掌聲如雷霆滾過禮堂穹頂，工人們如潮水般起身，激動的聲浪撞得窗玻璃嗡嗡響。
懷民胸腔起伏，目光急切地掠過晃動的追光燈，與飄旋的彩帶。
終在翻湧的人群中，捕捉到那抹心心念的身影。
美娟望著聚光燈下的丈夫，忽然發現那個曾在她父親麵前略顯局促的年輕人，不知何時，已立成一座能改變季風走向的青山——
他的作為，可促雨勢由此分明，可讓雲層在此轉向。
多麼可靠。
這一刻，他們隔著沸騰的人群相視而笑。
沒有言語，沒有擁抱。
卻在目光交會的瞬間，同時聽見心底鳴響——
那是時代的列車，正轟隆駛過他們共同鋪就的軌道……
然，這個冬天美娟過得其實並不輕鬆。
由於旅遊業井噴式發展，冬季、冰雪、俄式風情等等，逐漸成為冰城的城市名片。
不等鬆花江麵結冰，各路俄式風情店鋪就開始湧現。
跟風開店也就算了，那些五花八門的劣質仿品，價格還不到美娟進貨成本的三分之一，商品質量可想而知。
市場上罵聲一片，整個行業的不爭氣，正在一點點蠶食她苦心經營的口碑。
最直觀的體現就是，幾乎每天都有顧客要求退貨。
更有甚者，不知是自身招黑，還是同行惡意搞鬼。
手工製品有瑕疵本是無傷大雅，竟有專業找茬團夥兒，舉著攝像機對準店裡「假一賠十」的告示牌大放厥詞——
百十來塊的套娃塗色不均，找茬者竟要求店裡賠他一千，否則就要向電視台曝光店裡兜售假冒偽劣商品。
小主，這個章節後麵還有哦，請點擊下一頁繼續閱讀，後麵更精彩！
這種純扯皮的民事糾紛，即便店員及時報警、勸走鬨事者。
可店裡生意受影響，還不是要美娟自己買單。
總之整個冬天，諸如此類大大小小的鬨心事兒不斷。
怕懷民工作分心，美娟一個字都沒跟他提。
轉機出現在寒假。
美娟經同學介紹，招了個研究生在讀的寒假工，幫了她大忙。