他甚至開始記錄自己的每一次灌籃，用手機拍下慢動作，一幀幀分析起跳的角度、雙腳的力量分配、上肢的揮動速度。他寫下心得，畫下動作軌跡，用一個又一個深夜的筆記和汗水換來一次又一次的進步。
人們開始注意到他。
籃球場邊不時會有一些路人停下來看他訓練，有的小孩模仿他跳躍，有的學生用手機拍下他灌籃的瞬間傳到網上。他成了那個老籃球場上“能飛起來的少年”，但他從不自滿。因為他知道，真正的高手永遠在挑戰更高的天空。
有一次，學校邀請一位職業球員前來指導。那是蘇盤第一次見到真正的空中飛人，對方用幾乎不費力的動作完成了一個雙手反扣，像是在空中遊泳一般。蘇盤站在場邊，望著那人落地，眼中既有驚歎也有敬畏。
職業球員拍拍他的肩，“你跳得不錯，彈跳天賦很好，但你的動作太死板，缺少韻律和自信。”
蘇盤點點頭，沒有反駁。他知道自己還有很長的路要走。
於是他開始練節奏，學習用音樂感來控製自己的身體。他用爵士樂的節拍來安排訓練節奏，讓每一次灌籃動作都帶上一點“舞感”，讓身體在空中像是一段旋律，而非簡單的物理跳躍。
他的動作漸漸有了靈魂。
他不再隻是灌籃，而是在用身體講述一個關於突破重力的故事。
每一個看他灌籃的人都能感受到那種掙脫桎梏、衝破命運的力量。他不是在模仿誰，他是在創造屬於自己的風格，是在用飛翔證明存在的價值。
他曾對自己說：“隻要我還跳得動，我就不會停。”
他緩緩打開包裝，裡麵是護膝、護肘和護腕。每一件護具的材質都很結實，顏色低調而冷峻，黑色的表麵映出他手心裡微微的汗水。他把護膝戴上，感受到布料的包裹，那種緊實的壓迫感，雖然讓人稍微有些不適，但同時又給他帶來一份踏實。
“就算再痛，也不能停，”他在心裡默念，手指慢慢調整著護具的位置，確保不會妨礙動作。
這幾天膝蓋反複作痛，晚上躺在床上，疼痛時常像針一樣紮進骨頭裡，連翻身都難受。但他從沒想過放棄，反而越發想要證明自己，想讓那些質疑的人閉嘴。他的腦海裡不斷浮現出訓練場上的畫麵：自己跳起的瞬間，球在手中翻轉，空氣中流動的速度感，籃筐就那麼近，仿佛隻要再努力一點點，就能抓住那片屬於天空的自由。
“蘇盤，你這護具買得對，彆再讓膝蓋傷得更重了。”一個熟悉的聲音從旁邊傳來。
他轉頭，是隔壁班的阿飛。阿飛是個個子高大，打球天賦極佳的家夥，平時對蘇盤不怎麼搭理，但今天看到他帶了護具，忍不住走過來關心幾句。
蘇盤微微點頭，勉強露出一個笑容：“嗯，畢竟不能總是硬撐。打籃球不隻是年輕氣盛，還得講點策略。”
阿飛眯起眼睛笑了笑：“你這話說得像老頭似的。可我說，你彆把自己當成無敵戰士了，適當保護自己，才有機會飛得更高。”
蘇盤沒有反駁，他知道阿飛說得沒錯。其實心裡有時候也會不由自主地懷疑：自己到底還能堅持多久？膝蓋的疼痛、疲憊感，甚至在夜深人靜時侵襲著他的意誌。曾有那麼一瞬間，他甚至想過，放棄灌籃，放棄那些日複一日的跳躍和拚搏。
可是，正是這種想放棄又不甘的情緒，驅使著他咬緊牙關，繼續在籃球場上揮灑汗水。
下午的陽光被厚厚的雲層隔住，籃球場的氣氛因此多了些陰鬱。蘇盤開始練習控球，手指靈活地撥弄著籃球，籃球在手指間發出“啪嗒啪嗒”的清脆聲響。他的眼神裡沒有一點慌亂，隻有專注和沉著。
“給我，傳球！”他喊了一聲，向著空中的籃筐發起進攻。
球在他手中上下翻轉，起跳，伸手觸及籃筐的那一刻，護膝緊緊包裹著膝蓋，帶來一陣不一樣的安全感。可是當他落地時，依舊能感受到膝蓋那輕微的酸脹。
“沒事，再來一次。”蘇盤暗自鼓勵自己，雖然內心深處其實有點害怕，每一次落地的瞬間都像在跟疼痛做鬥爭。
他停下來，靠在籃筐的支架上，喘著粗氣。頭頂的天空漸漸暗了下來，籃球場上的燈光一盞盞亮起，發出柔和而溫暖的光芒。場地裡飄散著橡膠鞋底摩擦地麵的味道，空氣中混雜著汗水和樹葉的清香。
就在這時，一個熟悉的身影出現了，是他的好友明辰。明辰是個身材瘦高的男孩，打籃球也不錯，平時和蘇盤一起練習的次數不少。看到蘇盤穿戴了護具，明辰皺了皺眉頭。
“護具？這算是認輸了嗎？”明辰開玩笑似的問，眼神中卻帶著關切。
蘇盤聳聳肩，“不是認輸，是想多活幾年，至少能多跳幾次。你知道，我不能沒了這跳躍。”
明辰笑了：“你這是給膝蓋買保險，給夢想買保單啊。”
兩人相視一笑，笑聲在空曠的籃球場上回蕩。過了幾秒，蘇盤眼神又變得堅定，他從地上撿起籃球，準備繼續練習。
“告訴我，你打算怎麼突破這個膝蓋的極限？”明辰隨口問。
蘇盤停下動作，思索了片刻，回答：“不是突破極限，而是學會和它共存。疼痛總會有，但我想讓它變成助力，而不是阻礙。護具是第一步，接下來是調整訓練方式，改變起跳節奏，還有——心理上的調節。”
明辰點頭：“聽起來你已經不隻是為了飛，而是在學會控製飛翔的姿態了。”
蘇盤苦笑了一下，心裡其實非常清楚，這條路遠沒有表麵看起來那麼簡單。他不僅要對抗身體的極限，還得和內心的焦慮、恐懼搏鬥。每一次跳躍前的猶豫，每一次落地時的隱痛，都會在腦海裡盤旋，像幽靈一樣潛伏。