一、鏽錨港的怪談
暴雨像生鏽的針，紮進鏽錨港的每一道裂縫時，老船長霍金斯總說該收網了。但那年夏天的雨下得格外邪門，連續半個月沒見過日頭，漁港碼頭上的木板泡得發脹，踩上去能聽見骨髓般的呻吟。
“後生仔，這海不對勁。”霍金斯用渾濁的眼睛盯著遠處翻滾的灰浪，他的左手腕上有道螺旋狀的疤痕，像被什麼東西擰過，“二十年前也這樣，水色發烏，連飛魚都往岸上跳。”
我叫阿明，剛從海洋大學畢業，來這偏遠漁港做水文調查。霍金斯是我租的小木屋的房東，一個沉默寡言的老頭，唯獨提起海時，眼裡會泛起磷火般的光。
第七天夜裡，我被碼頭方向傳來的怪聲驚醒。那聲音不像浪濤，也不是船鳴，倒像是某種巨大的骨骼在摩擦，沉悶又黏膩。我抓起手電筒衝出去，光柱掃過空無一人的碼頭時，看見防波堤的水泥牆上趴著個東西。
它足有半人高，通體滑膩的灰綠色，表麵布滿指甲蓋大小的吸盤。最駭人的是那雙眼——沒有瞳孔，隻有渾濁的乳白色，正死死盯著我。我下意識後退，它突然發出嬰兒啼哭般的嘶鳴，縱身躍入漆黑的海水，尾鰭拍打水麵的聲響裡，混著細碎的鱗片落地聲。
“那是‘引航員’。”霍金斯不知何時站在我身後，手裡攥著個鏽跡斑斑的銅鈴鐺，“大魚要來了。”
二、水下魅影
接下來的三天，漁港開始出現怪事。先是漁民老王的漁網被撕成碎片，尼龍繩切口整齊得像被刀割過；接著是水產市場的冰櫃夜裡自動啟動，凍住的海魚全被啃得隻剩骨架，冰麵上留著碗口大的齒痕。
我把水下聲呐探測器放進海裡時，霍金斯在旁邊燒著什麼，煙霧裡飄著股腥甜的味道。“這是用二十年前那條船上的血混著鬆香做的，能讓它們暫時安分。”他說這話時，喉結動得很奇怪，像有東西在嗓子裡爬。
探測器的屏幕突然開始劇烈跳動，原本平穩的聲波圖譜變成雜亂的尖峰。我調整頻率，聽見一陣低頻震動，像是某種巨型生物的心跳，每一次搏動都讓海水跟著震顫。更詭異的是，在心跳聲間隙，夾雜著模糊的人聲，像是很多人在水下同時低語。
“關掉它！”霍金斯突然撲過來拔掉電源，他的手背青筋暴起，呈現出不正常的青紫色，“那不是魚，是船。”
他告訴我二十年前的事時，雨剛好停了。那年台風季，鏽錨港最大的漁船“海神號”失蹤了，船上十七個漁民無一生還。搜救隊後來在三十海裡外的礁石區發現了殘骸，船底有個直徑五米的破洞，邊緣殘留著帶倒鉤的鱗片。
“他們不是失蹤了。”霍金斯的聲音壓得很低，“是被帶走了。”
三、血潮
滿月那天，海水開始變紅。不是晚霞的倒影，而是真正的血色，粘稠得像融化的胭脂，連浪花都帶著鐵鏽味。碼頭上的漁民們慌了神，有人燒香，有人往海裡撒鹽，還有人背著行李準備逃離。
我在實驗室裡分析海水樣本，顯微鏡下，紅細胞的數量多到離譜，更可怕的是，這些紅細胞裡都裹著細小的黑色纖維，在載玻片上緩慢蠕動。這時，霍金斯衝了進來，他的左手腕在流血，螺旋狀的疤痕裂開了，“它醒了，在找‘錨’。”
他拽著我往碼頭跑，沿途的海水漫過腳踝，冰涼刺骨。防波堤儘頭，原本係著漁船的鋼纜全都繃得筆直，像被什麼東西往深海裡拽。月光穿透雲層的瞬間，我看見水麵下掠過一個巨大的陰影，輪廓像艘倒置的船，背鰭劃破水麵時，濺起的水珠裡混著碎木屑。
“海神號當年裝了新型聲呐，他們以為找到了大漁場，結果是闖進了它的窩。”霍金斯從懷裡掏出個用油布包著的東西，打開是塊發黑的木板，上麵刻著“海神”兩個字，邊緣還沾著碎骨，“這是當年唯一撈上來的船板，也是它的‘錨’。”
海水突然劇烈翻湧，一個布滿褶皺的巨眼浮出水麵，瞳孔裡映著整個鏽錨港的燈火。我這才看清，它根本不是魚，而是由無數船板、漁網、人體骨骼拚接成的怪物，背鰭是折斷的桅杆，尾鰭是扭曲的螺旋槳，皮膚下隱約能看見糾纏的肋骨和鋼條。
那些低語聲變得清晰了，是十七個漁民的聲音，在它體內重疊著呼喊，像是永遠困在裡麵的靈魂。
四、螺旋
霍金斯把那塊船板扔進海裡時，巨物發出一聲震耳欲聾的咆哮，海水掀起十米高的巨浪。他突然抓住我的手，將什麼冰冷的東西塞進我掌心——是把生鏽的魚叉，叉尖嵌著片三角形的鱗片，“二十年前，我是海神號的大副。它帶走了所有人，唯獨留下我，因為我手腕上有這個。”
他展示著螺旋狀的疤痕，月光下，那些紋路竟然在緩慢旋轉，“這是它的印記，也是鑰匙。現在，該換個人了。”
巨物猛地沉下去，又瞬間從我們腳下的海水裡衝出，腥臭的氣息撲麵而來。我看見它嘴裡的牙齒，其實是海神號的鉚釘和碎玻璃，喉嚨深處閃爍著駕駛艙的燈光。霍金斯推了我一把，自己縱身跳進海裡，他在水中轉身，手腕的傷口對著巨物，螺旋狀的疤痕發出紅光。
本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！
“找到你了……”無數重疊的聲音從巨物體內傳出，像歎息，又像滿足的喟歎。
海水開始退潮，血色褪去，露出布滿粘液的沙灘。我癱坐在地上，手裡還攥著那把魚叉。遠處的海麵上，霍金斯和巨物一起沉入深海，最後消失的，是他手腕上那道旋轉的紅光。
五、餘波
三個月後，鏽錨港恢複了平靜。漁民們重新出海，孩子們在沙灘上撿貝殼，好像那場血色潮汐從未發生過。隻有我知道，有些東西永遠改變了。
我的實驗室裡，那塊從霍金斯手裡接過的船板還在，上麵的“海神”二字漸漸模糊，取而代之的是個螺旋狀的印記。夜裡，我總能聽見海水的聲音，還有若有若無的低語，像是在呼喚某個名字。
昨天整理霍金斯的遺物時，發現了一本日記。最後一頁畫著幅素描：巨大的魚腹裡，十七個漁民並排坐著，他們的手腕上都有螺旋狀的印記，眼睛望著同一個方向——海麵下那艘永遠航行的船。
窗外，月光正把海水染成銀色。我卷起袖子，左手腕上不知何時多了道淺淺的螺旋，在皮膚下若隱若現，像個等待被喚醒的承諾。
深淵回響·續章
六、螺旋之癢
螺旋狀的印記在手腕上紮根的第三個月，我開始失眠。不是普通的睡不著，而是總在淩晨三點準時醒來，耳朵裡灌滿海浪聲，哪怕門窗緊閉，那聲音也像從骨頭縫裡滲出來的。