清明剛過，花田的蜀葵已躥到齊肩高，紫的、粉的花盤擠擠挨挨，風過時像片起伏的浪。竹棚下的銅鍋還溫著，新熬的糖稀正往陶罐裡倒，琥珀色的液汁墜成細線，在罐底積出層晶瑩的膜。我用竹片刮著鍋沿的糖霜，就見二柱舉著張麻紙飛奔進來，紙角被風掀得獵獵響，褲腳沾著的泥點甩在青石板上，洇出串深色的印子。
“小滿哥！臨仙城學堂的回信！”他把紙往我手裡塞，掌心的汗浸得紙邊發皺。我騰出沾著糖霜的手接過來，就見紙上是群孩子的筆跡，歪歪扭扭湊成段話：“薑先生，我們把《溫北君行狀》抄了三十本，每本都夾著蜀葵籽。先生說，等北境的種子寄到，我們就在學堂後園種一片，像雅安城的花田那樣。”末尾畫著個胖乎乎的糖坊，煙囪裡飄出的煙圈，竟畫成了梔子花瓣的模樣，邊緣還沾著點墨團，像是不小心蹭上的。
劉棠正坐在老槐樹下的竹凳上，往披風上繡最後一針。銀線在紅綢鑲邊處繞了個圈，繡出顆指甲蓋大的星子，針腳細密得像初春的雨。她聽見動靜把繡繃往竹筐裡一放，玉鐲在腕間晃出細碎的響：“我就說溫皇後的絲線用得值，你看這星子，倒真像北境的夜空。”指尖劃過青布上蜀葵花瓣的回紋，那裡特意留著半分空隙，此刻竟落了隻灰蝴蝶，翅膀上沾著點糖霜，是昨夜不知何時從糖坊飛出來的，停在布麵上一動不動，倒像把繡活了的蝶兒從布帛裡托了出來。
我把信紙湊到鼻尖聞了聞，有淡淡的墨香混著蜀葵的氣息，忽然想起爹當年在史官府抄書，總愛在硯台邊擺朵半開的梔子，說墨氣太沉，得讓花香提著些活氣。二柱蹲在地上數信紙上的字，手指頭在“三十七”那個數字上戳了戳：“剛好三十七個字，像不像當年守臨仙城的死士？”小石頭不知從哪兒冒出來，懷裡揣著把剛摘的蜀葵，花瓣上還掛著露水，往信紙旁一放，紫瑩瑩的花盤正好遮住那朵胖乎乎的糖坊，倒像糖坊真長在了花田裡。
貨郎的鈴鐺聲從花田那頭傳來，叮鈴鈴的響穿透了蜀葵葉的沙沙聲。這次他挑著的擔子前掛著麵新旗，藍布上用金線繡著朵蜀葵，花心裡嵌著個“滿”字，針腳是劉棠的手法，回紋繞著字邊盤了三圈。“臨仙城的老秀才托我帶壇酒，”他把擔子往竹棚下卸，粗布褂子後背洇出片汗漬，解開壇口的布繩時，露出把曬乾的梔子，黃褐的花瓣間還夾著片蜀葵葉，“說這是用你爹當年埋在史官府的酒壇釀的，埋的時候壇口裹著蜀葵根，如今開壇竟有股花香味。”
我找了把銅刀撬開陶壇的泥封，酒香混著梔子的甜香漫開來，像把看不見的網，瞬間罩住了整個花田。郭先生恰好背著藥簍經過，竹簍裡的薄荷葉子蹭出細碎的響，他抽了抽鼻子笑：“你爹當年總說，溫北君的書房缺口好酒，如今這酒裡摻著花氣，倒合了他的心意。”藥簍側邊插著半截竹簡書，是新抄的《溫北君行狀》，竹片邊緣用蜀葵汁塗了層薄釉，他用炭筆在空白處做了批注，墨跡在陽光下泛著淡紫，像極了蜀葵花瓣被曬褪的顏色。
“這批注遇水會顯新字，”郭先生抽出竹簡遞給我，指腹的老繭蹭過竹片上的刻痕，“老秀才說，當年你爹寫行狀時，總往墨裡摻蜀葵汁，說字得沾著草木氣才活得下來。”我往竹片上灑了點井水，果然有行淡紫色的字慢慢顯出來：“四月初八，北境送蜀葵苗，虞王親植於階前。”墨跡淺淡，卻能看出筆鋒裡的溫柔，不像爹平日寫史筆那般剛硬。
入夏的某個清晨，我被鳥雀的聒噪聲吵醒，窗外的竹棚被撲打得劈啪響。披衣出門時，見老槐樹上落了幾十隻灰喜鵲，都叼著蜀葵花瓣往窩裡塞，嫩紫的花瓣落了滿地，像場細碎的花雨。樹下站著個穿灰軍裝的少年，背著半簍黑褐色的種子，褲腳沾著北境的黃土，鞋邊還嵌著點冰碴——這時候北境該還飄著雪。
“衛將軍讓我來學熬糖，”少年的聲音帶著點沙，像被北境的風吹糙了，他把背上的簍子卸下來，裡麵的種子滾出幾粒，落在青石板上發出清脆的響，“說北境的兵想在營地裡種滿梔子，熬的糖得帶著家鄉的味。”他從懷裡掏出個油布包，層層打開後，露出片壓得平整的蜀葵葉，葉麵上用炭筆寫著“三十七”，墨跡被汗水暈開了點，倒像花瓣上的紋路，“這是守臨仙城的死士後代，托我帶來的，說要種在花田最東邊。”
小石頭和二柱早已扛著鋤頭在花田東頭翻好了地，濕潤的泥土裡還帶著蜀葵根須的清香。我們蹲在田埂上埋種子，少年突然指著土裡露出的紅繩：“這繩怎麼纏了這麼多圈？”我順著他指的方向望去，去年纏在槍栓上的那截紅綢，如今竟順著蜀葵的根須，繞著老槐樹的主根盤了七圈，紅得像串燒不儘的火，繩結處還纏著片乾枯的梔子花瓣。
郭先生提著竹籃過來，裡麵裝著新采的薄荷，他往紅繩上係了片帶露水的葉子：“草木記著念想，風也記著，你看這繩上的結，都是日子打的活扣。”他蹲下來扒開泥土，露出段纏著紅繩的蜀葵根，根須上竟長出些細小的肉芽，像在拚命往更深的土裡鑽，“你爹當年埋槍栓時，說槍杆能紮根，就像人的心，紮得深了才活得穩。”
少年學著我的樣子往土裡撒糖霜，說這是衛將軍教的，北境種東西都得拌點甜，才長得潑辣。他手腕上纏著塊舊布，裡麵裹著半截槍栓拓片，是老兵臨終前交給他的，拓片邊緣的墨跡裡混著點暗紅，像當年沒擦淨的血。“老兵說，這槍栓埋在北境的戰壕裡，開春時竟從旁邊冒出蜀葵苗，”少年的指尖劃過拓片上的紋路，“花盤總朝著南，像在看家鄉的方向。”
喜歡江花玉麵請大家收藏：()江花玉麵書更新速度全網最快。