子時三刻的月光被慘白色光柱撕成碎片。
敵國邊境高台上，黑紗裹身的研究高手指尖滲出黑血，按在刻滿死律紋路的青銅祭壇上。
七百死士後頸的黑玉印泛起幽光，他們耳中塞著的“終律鈴”開始震顫，原本僵硬的步伐突然變得齊整——每一步都踩在同一個節拍，膝蓋彎曲的角度分毫不差，連揚起的塵土都呈對稱的扇形。
“星軌亂了！”柳如煙的星盤“當啷”墜地。
她跪坐在星閣頂樓，素手按在青石板上，能清晰感覺到地脈裡有股冰冷的力量正順著銅水管道往南滲。
案頭的星圖上，原本流動的紫微星軌突然凝固成直線，像被無形的刀削斷了所有分支。
她扯下鬢間銀簪劃破指尖，血珠滴在星盤中央，血色竟順著紋路凝成“終律”二字。
“蘇將軍！”她抓起案頭信鴿，將染血的絹帛塞進鴿腿竹筒，“他們要的不是贏——”信鴿振翅而起時，她望著光柱方向喃喃，“是讓所有心火都變成死灰。”
千裡外的乾元皇宮，楚瑤攥著最後一枚願燃令的手在發抖。
這枚用鳳血玉雕刻的令牌本應隨新帝登基封存於太廟，此刻卻在她掌心發燙。
燭火映著她眼角的淚，她想起三天前林風殘意最後一次顯現時說的話：“等他們要燒滅所有可能的火，你就燒了這個。”
“啪。”玉令在火盆裡裂開細紋。
灰燼騰起的刹那，林風的殘影竟從火中站起——還是那身洗得發白的青衫，眉峰微挑，像從前在演兵場教她認陣圖時那樣。
他沒說話，隻是對她笑，抬手在虛空中輕敲三下。
楚瑤突然明白，那是《守衡謠》的起拍。
“你早就不是執衡者了。”她捧著灰燼的手垂下來，任細碎的玉屑簌簌落進銅爐，“你是第一個沒名字的鼓手。”
爐火“轟”地竄起三尺高。
奇了，那火竟發出聲音——前半段是《守衡謠》的清越，後半段是“風起調”的颯爽，兩種旋律像兩條魚，在火焰裡交纏遊動。
更奇的是，爐底的地縫裡滲出金紅微光，順著磚縫往宮外爬，像是有生命的河流。
演兵場高台上，蘇婉兒的九星痕正往下陷。
她咬著牙，劍尖沒入青石板三寸，能感覺到心火順著劍刃往地脈裡鑽。
風掀起她的戰袍，露出腰間那方染血的帥印——那是林風被貶前塞給她的，說“留著給真正的統帥”。
此刻她卻伸手摘了帥印，拋進身後的火盆。
“散入七營，每人教一段變奏。”她對著下方吼。
火律營的人沒問為什麼，他們記得三天前蘇婉兒在石碑前說的話：“林風的律是火種，我們的火得有自己的風。”於是扛著刀的去了左營，挑水的去了右營，連夥夫老張都瘸著腿往夥房跑——他要教廚子們用鍋鏟敲出變調。
“八百灶台，起！”蘇婉兒猛一跺腳。
地底傳來悶響。
東營的灶台先著了火，柴禾“劈啪”炸響；西營的陶甕跟著發燙，酒液蒸騰成火霧；連馬廄的草堆都騰起金紅，驚得戰馬嘶鳴著轉圈。