黎明前的霧氣裹著血腥味漫進中軍大帳，蘇婉兒的靴底碾過一片碎玉，發出細不可聞的輕響。
帳外火把在風裡搖晃，將三十餘道身影的影子扯得歪歪扭扭——各營將領到齊了，有人揉著發紅的眼尾，有人甲胄未卸，肩甲上還凝著昨夜死律波紋留下的白霜。
“統帥是誰？”最前排的步軍統領張猛先開了口，嗓音啞得像砂紙擦過刀背，“咱們從漠北殺到雲州，折了三千兄弟，連個發令的主兒都摸不著。”他身後的騎將王奎跟著附和：“前日探子來報，王雄餘黨往西邊運了十車玄鐵，說是要鑄降旗。咱拚命保的，到底是乾元的江山，還是某個人的權柄？”
議論聲像滾油鍋裡的豆子劈啪炸開。
蘇婉兒垂在身側的手緊了緊，九星痕劍鞘上的鱗紋硌得掌心生疼。
她望著這些跟著林風從邊陲打到中原的老兄弟，突然想起三個月前在玉門關，也是這樣的深夜，也是這樣的質疑——那時林風裹著染血的戰袍站在箭雨中，說“等打完這仗，我帶你們去看江南的桃花”。
現在桃花該開了吧？
蘇婉兒喉結動了動，沒說話，隻是抽劍出鞘三寸。
劍尖銀芒掃過地麵，“當、當、當”三聲清響，像春冰初裂。
最先有反應的是夥頭軍老周。
這個總被笑稱“拿鍋鏟比拿刀順溜”的胖漢突然直起腰，左腳無意識地往前挪了半步，右腳跟著輕點——正是《守衡謠》的起拍。
緊接著，弓箭手阿紅的手指在箭袋上敲出同樣的節奏，馬夫老孫的馬鞭在掌心甩出脆響，連張猛腰側的佩刀都跟著劍鳴震顫。
“這聲……”張猛愣住，伸手按住腰間刀鐔，“像刻在骨頭裡。”他突然想起去年冬夜，自己中了毒箭昏迷，恍惚間總聽見這樣的鼓點，一下一下叩著他的太陽穴，把遊走的毒血往傷口逼。
後來醒了才知道，是林風在帳外守了三天三夜，用劍鞘敲著石頭給他續命。
“你們忘了名字，可身體還記得。”蘇婉兒收劍入鞘，劍鳴餘音裡，她看見張猛眼眶泛紅，王奎的手悄悄按上了刀柄——那是他們每次衝鋒前的習慣動作。
東邊天際剛泛起魚肚白時，柳如煙的繡鞋已碾過三條青石板路。
她昨夜沒合眼，星盤上七顆將星的軌跡還在腦子裡轉，其中三顆像被無形的手揉皺的紙，命盤裡“退兵”“議和”的血字刺得她眼疼。
“查近十日巡營記錄。”她對著暗衛遞來的竹筒吹了口氣，竹箋“刷”地展開，墨字在燭火下泛著冷光。
第三頁右下角，“寅時三刻，左軍李副將、右軍趙參將、後軍周都尉離帳”的記錄連續出現七次，每次後麵都跟著“灶火提前熄滅”的批注——這違反了林風定的“執衡律”：隻要還有一個兵在前線，營中火堆就不能滅。
“拿星砂。”柳如煙摘下鬢間白玉簪，指甲在簪尾的蓮花紋上一摳，一粒泛著銀芒的細砂落入手心。
她湊到鼻端輕嗅，甜香裡裹著若有若無的腐味——是死律的餘韻。
“不是他們變了，”她把星砂按在星盤中央，“是有人剪斷了火與心的線。”
安眷堂的燭火比往常更亮。
楚瑤跪在蒲團上，看著對麵婦人顫抖的手攥緊蜜蠟燈。
那婦人的兒子上個月在青峽關戰死，此刻她哭得上氣不接下氣：“我們男人死得不明不白，連個統帥都叫不出名字！”
楚瑤沒說話，隻是將蜜蠟燈輕輕推過去。
燈芯“劈啪”一聲，迸出幾點火星，緊接著，極輕極輕的鼓聲從燈油裡滲出來——像是用指節敲在骨頭上，一下，兩下，三下。