這是他開始的地方，也該是他結束的地方。
他沒有言語，隻是蹲下身，最後一次用手掌撫摸那片濕潤溫熱的泥土。
泉水倒映著他清瘦的臉龐，以及眼中的疲憊與釋然。
他對著泥土，也對著自己，用隻有風能聽見的聲音低語：“我不是救世的人，也不是被救的人……我隻是一個走過的人。”
話音剛落，他掌心那道曾與整個世界共鳴的灼痕微微發燙了一下，卻隨即沉寂。
沒有驚天動地的異象，沒有命運的回應，隻有一片枯黃的葉子，悄無聲息地從枝頭飄落，恰好停在他的肩頭。
他拈起葉子，看了看，然後鬆開手，任其隨風而去。
第二日清晨，當第一縷陽光穿透薄霧，林風的身影出現在了村口。
他沒有回頭，沒有與任何人道彆，徑直朝著迷霧山穀的方向走去。
村子裡的人們，仿佛有種默契，都在同一時刻停下了手中的活計。
楚瑤站在春祭台上，率領著眾人，舉行了一場獨特的“送影禮”。
沒有送彆的人，沒有餞行的宴席，人們隻是在各自的地方，做著各自的事情，目光卻不約而同地望向他離去的方向。
鐵匠鋪裡，爐火燒得正旺，鐵錘的敲擊聲比往日更加沉穩有力；田埂上，農夫正彎腰除草，動作一絲不苟；窗邊，婦人正在縫補孩子的衣裳，針腳細密而均勻；學堂裡，先生正指著天上的星圖，教孩子們辨認星辰的名字。
沒有人說“再見”，也沒有人呼喊他的名字。
但在每個人的行動裡，都蘊含了一種嶄新的、穩定的節奏。
他們用最平常的生活，告訴那個遠去的背影：你看，沒有你，我們也能好好地活下去。
柳如煙站在高地上，麵向林風消失的方向。
她“看”不見他的背影，卻能感受到他氣息的遠去，那氣息正變得越來越淡薄，越來越像一個凡人。
一滴清淚從她空洞的盲眼中滑落，悄然滴落在腳下的塵土裡。
她用幾不可聞的聲音輕聲道：“這一次，他真的隻是‘一個人’了。”
林風一步步走入終年彌漫著濃霧的迷霧山穀，他的身影在白色的霧氣中逐漸模糊，直至徹底消失不見。
在他身後，村落裡升起了嫋嫋的炊煙，犬吠雞鳴之聲此起彼伏，一切都和往日沒有任何不同。
一個剛學會走路的幼童，被母親抱在懷裡，他指著天際那道柔和的自由印記，奶聲奶氣地問：“娘，天上那個亮光，是不是在守護我們呀？”
年輕的婦人笑著搖了搖頭，親了親孩子的額頭，溫柔地回答：“我不知道它叫什麼”
風起，雲卷。
迷霧山穀深處的山徑蜿蜒向前，吞沒了那個孤獨的旅人。
前路似乎通向無儘的未知，但對於此刻的林風來說，這片茫茫的白霧，反而像一個溫柔的懷抱。
它隔絕了身後的一切，也模糊了前方的所有。
在這裡，他不再是任何人眼中的焦點，不再是任何故事的主角。
他感覺自己從未如此輕盈，仿佛連腳下的土地都失去了實感。
這片山穀的霧氣似乎有著某種奇特的力量，它不僅遮蔽視線，更像是在一點點剝離附著在他身上的所有印記。
過往的榮耀與傷痛，旁人的期望與敬畏，甚至連他自己的記憶，都開始在這片濃得化不開的霧中變得模糊、遙遠。
他停下腳步，深吸了一口潮濕而冰涼的空氣，一種前所未有的空曠感從心底升起。
這並非解脫後的喜悅，也不是卸下重擔的輕鬆，而是一種更深沉、更徹底的寂靜。
仿佛整個世界，連同他自己，都在被這片白霧緩緩地歸於虛無。