雨水順著青灰色屋簷滴落，在石階上敲出斷續的聲響。葉徽站在廊下，手中捧著剛送到的合約書，紙頁上"兩千萬"這個數字被雨水暈染開，墨跡像隻張牙舞爪的怪獸。
"葉先生，這已經是家第三次修改報價了。"西裝革履的中年男人撐著黑傘，皮鞋上沾著幾片新落的槐花，"他們承諾全球地廣投放，巴黎米蘭的秀場前排..."
"陳律師。"葉徽打斷他，指尖輕輕摩挲著合約角落的燙金ogo，"你知道我為什麼選在這裡見麵嗎？"
律師事務所的精英這才注意到，他們所在的不是預定的五星級酒店，而是一家老式中藥鋪的後院。晾曬中的當歸散發出苦澀的香氣，角落裡堆著紮成捆的艾草。
櫃台後走出個穿白大褂的老人，將一隻粗陶碗放在石桌上："趁熱喝。"
褐色的藥汁表麵浮著幾粒枸杞。葉徽端起碗一飲而儘，喉結滾動時露出頸側一道尚未消退的疤痕——那是三個月前拍《南方雨巷》時，被失控的道具劃傷的痕跡。
"這是..."陳律師皺眉看著碗底沉澱的黑色渣滓。
"治療腎陽虛的方子，加了點特殊配料。"葉老醫師意味深長地看了眼葉徽，"小夥子能站著談生意，全靠它。"
年輕演員的耳尖微微泛紅。他不動聲色地轉移話題："家的條件很好，但我已經答應回春堂了。"
"那個中藥品牌？"陳律師失聲叫道，"他們報價連零頭都不到！"
"三十萬，剛好夠買下城郊那片藥圃。"葉徽從兜裡取出另一份合約，紙質明顯粗糙許多，抬頭印著靛青色的傳統紋樣，"明天拍宣傳片，主題是"古法製藥"。"
雨勢忽然變大，砸在瓦片上發出爆豆般的聲響。陳律師手忙腳亂地護住手中昂貴的公文包，而葉徽已經走進雨幕，從簷下取下一把泛黃的油紙傘——正是《南方雨巷》裡那柄道具。
"您會付巨額違約金。"律師在身後喊道。
葉徽撐開傘，傘麵上暈染的墨竹在雨中愈發清晰："合約第十七條，我有權拒絕"有損健康形象的商業行為"。"他回頭笑了笑，"家去年被曝動物實驗醜聞，算不算？"
傘骨轉動，甩出一串水珠。青年修長的身影消失在雨巷儘頭，青衫衣角掠過斑駁的磚牆。
......
回春堂的拍攝現場彌漫著濃鬱的藥香。葉徽跪坐在蒲團上，麵前擺著銅製藥碾，正在將曬乾的茯苓研磨成粉。攝像機對準他骨節分明的手指，陽光從雕花窗欞間漏進來，在腕骨上投下細密的光斑。
"完美！"導演盯著監視器，"現在拿起青瓷瓶裝藥粉，念台詞。"
葉徽卻突然停下動作。他湊近藥碾聞了聞，眉頭微蹙："這茯苓不對。"
場務跑過來解釋："道具組在超市買的，包裝上明明寫著..."
"是硫磺熏過的。"葉徽用銀匙挑起一點粉末，"真正的好茯苓磨開後會有鬆根清香。"他站起身，從自己帶來的布包裡取出個紙包，"用這個。"
製片人剛要發作，回春堂的老掌櫃突然激動地衝過來："這是...九華山野生茯苓？我年輕時采藥見過！"
拍攝因此中斷半小時。當葉徽親手研磨的新藥粉散發出鬆木般的香氣時，連最不耐煩的投資方代表都忍不住深吸了一口氣。
"卡！"導演突然喊停，指著葉徽的衣領，"把那枚翡翠扣子摘了，太搶戲。"
現場安靜下來。那是雲姐上個月派人送來的"禮物"，冰種翡翠雕成竹節形狀，在陽光下泛著幽光。葉徽的手指懸在扣子上方，忽然轉向鏡頭："不如聊聊回春堂的鎮店之寶？據說光緒年間..."
他流暢地轉移話題，手指卻悄悄收緊了翡翠。扣子背麵刻著細小的"y"字母——林雲名字的縮寫。這些天收到的"禮物"越來越頻繁，從西裝腕表到豪宅鑰匙，像一張逐漸收緊的網。