(1990年3月29日4月4日)
阿娣如同一袋被丟棄的破敗棉絮，被粗暴地扔回了他那張散發著黴味和汗臭的通鋪。左肩處傳來的劇痛如同無數燒紅的鋼針在骨縫裡攪動，每一次無意識的抽搐都帶來一陣新的、令人窒息的痙攣。額頭上滾燙，身體卻一陣陣發冷，牙齒在昏迷中咯咯作響。那隻纏滿破布、在報名處亡命一搏的右手，傷口在汙濁的拖行和宿舍惡劣的環境中迅速惡化。膿血不再是緩慢滲出，而是混著渾濁的組織液，散發出一種令人作嘔的甜腥氣味，浸透了臟汙的布條，甚至洇濕了身下薄薄的褥子。
高燒如同地獄的業火，將他反複炙烤。洪水滔天的噩夢與報名處橡膠棍的呼嘯、老張猙獰的臉、李姐逆光的身影、還有那張在空中翻滾的沾血表格，在混沌的意識裡交織、撕扯。他時而發出痛苦的呻吟，時而含糊不清地嘶喊著“表…交…交了…”，時而又陷入死寂般的昏沉。
林秀被罰清洗全車間的廁所一周。她瘦小的身影整日泡在刺鼻的消毒水和汙穢中，雙手被劣質清潔劑腐蝕得紅腫、脫皮，指尖泡得發白起皺。她隻能在監工視線轉移的間隙，用擔憂到近乎絕望的目光，投向宿舍樓的方向。每次看到黃毛帶著陰鷙快意的笑容從宿舍樓出來，她的心就沉下去一分。
黃毛的怨毒如同陰溝裡發酵的沼氣，在暗處無聲地膨脹。阿娣那張沾血的表格被收走，像一根毒刺深深紮在他心裡。他不敢再明目張膽地挑釁李姐，卻將所有的惡意都傾注在阿娣身上。他故意在阿娣鋪位附近吐痰，將臟水潑向阿娣的方向，甚至試圖煽動其他工友孤立這個“不知天高地厚、差點連累大家的廢物”。然而，阿娣持續的高燒和傷口發出的惡臭，本身就成了無形的隔離帶。
時間，在阿娣痛苦的煎熬和林秀無聲的擔憂中，一點點滑向那個決定命運的日期——4月5日。隻剩下七天。
第三天深夜，阿娣在又一次高燒的頂點被劇痛刺醒。喉嚨乾得像著火，渾身滾燙，意識卻比之前清醒了一絲。他艱難地睜開沉重的眼皮，宿舍裡一片死寂，隻有鼾聲此起彼伏。月光透過破窗，在地上投下冰冷的光斑。
就在這時，一個極其輕微的窸窣聲在枕邊響起。
阿娣混沌的神經猛地繃緊！他用儘力氣，極其緩慢地、如同生鏽的機器般扭過頭。
一個用舊報紙仔細包著的小包，靜靜地躺在他的稻草枕頭邊緣。報紙很舊，沾著油汙，卻疊得方方正正。
誰？
黃毛的陷阱？監工的試探？
阿娣的心瞬間提到了嗓子眼。他屏住呼吸，用那隻勉強還能動的、完好的左手，顫抖著、極其艱難地伸向那個小包。指尖觸碰到報紙粗糙的邊緣。
他慢慢地、輕輕地揭開那一層又一層的包裹，仿佛這是一件無比珍貴的寶物，稍有不慎就會損壞。每揭開一層，他的心跳就會加快一些，手心也開始微微出汗。
終於，最後一層被揭開了，裡麵的東西展現在他眼前。
首先映入眼簾的是一個小巧的透明玻璃瓶，裡麵裝著一些白色的粉末。瓶子很簡陋，沒有任何標簽，但阿娣一眼就認出來了——這是比李姐之前給他的藥膏更高級的消炎藥粉！這可是真正的藥啊！
接著，他看到了幾片用薄紙包著的白色藥片。雖然紙很薄，但他還是能清楚地看到裡麵的藥片形狀。他心裡一緊，這不是退燒藥嗎？他認得這種藥，之前他生病的時候吃過。
最後，他的目光落在了一本更薄、更破舊的小冊子上。這本小冊子的封麵已經磨損得幾乎看不出字跡了，紙張也泛黃發脆，邊角卷曲著。然而，當阿娣的目光觸及到它的瞬間，他的呼吸驟然停止了！
他瞪大了眼睛，死死地盯著那本冊子，仿佛不敢相信自己的眼睛。他認得那開本，那紙張的質地！這竟然是一本類似《機械製圖入門》的書！
他的手顫抖著，緩緩地翻開了第一頁。就在他翻開的一刹那，一道閃電似乎在他的腦海中劃過，他的整個世界都被照亮了！
書頁上，原本那些如同天書一般讓人摸不著頭腦的神秘符號消失不見了！取而代之的，是一些基礎的圖形，如直線、圓圈、方塊、剖麵線等等。這些圖形雖然簡單，但卻被旁邊用藍色圓珠筆寫的密密麻麻的批注所環繞著，這些批注極其詳儘，仿佛是在為這些圖形做著最全麵的解釋和說明。
“直線：尺寸標注起點→終點”
“圓圈：圓心點）+半徑r）或直徑Φ）”
“方塊：長）、寬）、高h）”
“剖麵線：表示內部切開，看內部形狀”
“Φ：念‘fai’，直徑，指圓最粗的地方”
“r：念‘啊’，半徑，指圓心到邊界的距離”
……
不僅僅是符號的解釋！還有大量基礎的、阿娣完全看不懂的文字術語，旁邊也用藍筆清晰地標注了讀音和最簡單的意義：
本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！
“公差：念‘工差’，允許的誤差範圍”
“視圖：念‘試圖’，從不同方向看的圖樣”
“裝配：念‘裝陪’，把零件裝到一起”
……
字跡依舊是李姐那特有的、潦草卻異常清晰的筆鋒！力透紙背！每一筆都帶著一種不容置疑的、急於傳達的迫切感！
阿娣的心臟瘋狂地跳動，幾乎要撞破胸膛！巨大的狂喜和難以言喻的酸楚如同海嘯般瞬間將他淹沒！他死死攥著這本破舊的小冊子，如同攥著通往新世界的船票！目光貪婪地掃過那些密密麻麻的藍色批注，每一個字都像甘霖，澆灌著他乾涸龜裂的知識荒漠！
他猛地翻到扉頁！
在封麵內側最不起眼的角落，用同樣的藍色圓珠筆，潦草地、卻異常用力地寫著三個字：
李鳳英