鹹康八年342年）六月，建康宮的荷花剛開，司馬嶽還在會稽郡騎馬射獵，就被快馬傳詔急召回京。哥哥成帝的病榻前，庾冰的聲音像塊生鐵：“國有強敵，宜立長君，琅琊王仁厚，可承大統。”他跪在地上，看著成帝枕邊的《貞觀政要》，突然想起去年兄長教他習字，筆尖在紙上畫了個“忍”字：“嶽弟，做皇帝，最要緊的就是這個字。”
即位大典上，他望著台下庾氏子弟腰間的金印，突然覺得脖子上的皇冠比會稽的馬鞍還要重。庾冰宣讀遺詔時，他注意到“委政於冰、充”幾個字格外清晰，知道自己這個皇帝，不過是庾氏維持權柄的幌子。連皇後褚氏的冊立，都是庾冰的主意——褚家世代書香，沒有兵權，不會像庾太後那樣形成外戚專權。
第一個月上朝，他想提拔一個在蘇峻之亂中護駕有功的寒門校尉，庾冰的折子就遞了上來：“門閥子弟尚未敘用，寒門之士，宜緩。”他盯著折子上的朱砂批語，想起成帝親政時說過的話：“我們司馬家的皇位，是靠寒門將士的血換來的。”可現在，他連批一個五品官的權力都沒有，隻能在折子上畫個圈，任庾冰隨意發落。
建元元年343年），石虎的十萬大軍壓境，荊州告急文書雪片般飛來。司馬嶽想召見庾亮商議，卻被侍中攔下：“太尉正在部署軍務，陛下不必勞心。”他轉而問何充，何充卻遞來一份彈劾庾亮的密奏：“亮在荊州，廣置私兵，恐成第二個蘇峻。”他夾在中間，隻能下詔：“荊揚二州，共赴國難，不得互相構陷。”可詔書剛出中書省，就被庾冰改成了“一切聽憑太尉調度”。
這年冬天，他想去琅琊國祭拜先祖，庾冰親自來勸阻：“北方胡騎遊弋，陛下若離京，萬一有變，社稷何托？”他站在宮牆上，望著北方的雲，想起小時候跟著成帝去玄武湖，船槳劃破湖麵，驚起一群白鷺。現在，他連出宮的詔書都要經過庾冰審閱，連太傅王導的祠堂都不能隨意祭拜。更讓他不安的是，庾冰在皇宮內外安插了無數耳目，連他給皇後的家書，都要先經庾氏家奴拆看。
最讓他窒息的是“聽政”的規矩。每月初一、十五，他坐在東堂，聽著大臣們彙報，卻隻能說“準奏”或“依議”。有次，江州刺史王允之奏報糧食減產，他剛想說“開倉賑濟”，庾冰就咳嗽一聲：“江州乃軍事重鎮，糧食須優先供應軍需。”他看著王允之失望的眼神，突然想起成帝在石頭城時，為了一碗粥與庾亮爭執的場景，原來有些無奈，真的會代代相傳。
建元二年344年），庾亮病死在荊州，司馬嶽終於鬆了口氣。他連夜召見桓溫，看著這個在蘇峻之亂中嶄露頭角的年輕將領，想起王導臨終前的話：“桓元子有雄才，可製衡庾氏。”他解下自己常用的佩劍，劍鞘上還刻著成帝的年號：“徐州乃江北重鎮，將軍此去，可便宜行事。”桓溫跪地接劍，甲胄相撞的聲音裡，他聽見了一絲久違的尊重。
他開始整頓戶籍，命令“王公以下皆正土斷白籍”，想把隱匿的人口收歸朝廷。詔書剛下，琅琊王氏的族長就進宮哭訴：“自中興以來，大族蔭庇百姓，乃維係江東根本，陛下此舉，是要寒了士族的心？”他看著對方雪白的胡子，突然想起王導說過“士族與皇室，如車之兩輪”，隻能無奈地讓步，將“正籍”範圍縮小到偏遠郡縣。深夜，他看著案頭未批的戶籍檔案，自嘲地笑了：“原來連改革，都要看門閥的臉色。”
這年秋天，他力排眾議，提拔寒門出身的謝尚為豫州刺史。謝尚進京謝恩時，穿著洗得發白的官服，他特意賜給對方一套繡著山紋的朝服：“朕記得，你父親在蘇峻之亂中，為護朕的車駕斷後。”謝尚跪地叩頭，他突然發現，這個年輕人的眼睛，像極了當年在石頭城背著他突圍的滕含。或許，這就是打破門閥壟斷的開始？他摸著禦案上的裂痕，第一次對未來有了期待。
同年九月，司馬嶽突然腹痛不止。太醫用儘了名貴藥材，病情卻日益加重。他想起上個月在西花園，庾懌送來的那壇酒，喝了之後就一直腹瀉，而庾懌在送酒後不久，就“畏罪”自殺了。床頭的燭火忽明忽暗，映著庾冰和何充緊張的臉，他知道，自己的大限將至。
遺詔的起草過程異常順利，因為內容早已商定：“太子聃年幼，以冰、充輔政。”他盯著“輔政”二字，突然想起成帝臨終前的掙紮，原來命運對司馬家的皇帝，從來都是如此吝嗇。他想召桓溫進京托孤，卻被庾冰以“邊將不可輕動”為由拒絕。罷了，或許這就是司馬家的宿命，從元帝開始，就注定要在門閥的夾縫中求生存。
建元二年十月，他崩於式乾殿，年僅二十三。臨終前，他望著殿頂的藻井，想起哥哥成帝說過的話：“做皇帝，就像捧著一碗熱粥，太燙了會燙嘴，太涼了會傷身，可無論如何，都得捧著。”現在，他終於可以鬆開手了，這碗熱粥，就留給年幼的太子和滿朝的權臣吧。葬入崇平陵的那天，建康城飄起了細雨，送葬的隊伍裡，桓溫的白色喪幡格外醒目，或許，這個年輕人，能給東晉帶來一絲不一樣的風？
晉成帝司馬衍與晉康帝司馬嶽，是東晉皇權最黯淡的篇章。成帝六歲登基，在蘇峻之亂中經曆流亡，親政後試圖振作，卻困於門閥政治的枷鎖，空有節儉之名，難展治國之才。康帝作為“備胎”繼位，一生在庾冰的陰影下掙紮，短暫的執政生涯不過是權臣博弈的注腳，最終帶著遺憾退場。
他們的統治，見證了東晉“王與馬共天下”的深化。王導的“鎮之以靜”維持了表麵穩定，庾亮的“外鎮強兵”卻埋下了軍閥割據的隱患。成帝在石頭城的堅守，康帝對桓溫的提拔，看似無力的掙紮，卻為東晉的權力結構注入了新變量——桓溫的崛起，謝尚的重用，悄然撕開了門閥壟斷的裂縫。
曆史對這兩位帝王或許不夠寬容，但在五胡十六國的狂風暴雨中，他們守住了江東半壁，讓華夏文明得以在戰火中延續。成帝的“恭儉之德”，康帝的“無奈隱忍”，正是東晉皇權的真實寫照：在門閥與胡寇的雙重壓力下，他們是被命運推著走的可憐人，卻也是晉室尊嚴最後的守護者。當曆史的書頁翻到桓溫北伐、謝安執政，彆忘了，在他們之前，有兩位少年天子，曾在風暴中死死抱住那艘搖搖欲墜的龍舟，雖未抵達彼岸，卻讓後人看到了堅持的意義。
喜歡從部落打架到王朝爭霸的千年逆襲請大家收藏：()從部落打架到王朝爭霸的千年逆襲書更新速度全網最快。