建安三年的廬江，秋意已浸透了街巷的每一塊青石板。
城南的孫氏織坊裡，機杼聲如細雨連綿，二十餘架織機在晨光裡排開，絲線穿過木梭的嗡鳴，織就著淮水兩岸最有名的雲錦。
孫茹站在最末一架織機前，素手輕抬，將一枚銀線穿過經紗。
她腕間的羊脂玉鐲隨動作輕響，與機杼聲相和，像極了父親生前常彈的那曲《淮水謠》。
銅鏡裡映出她十七歲的模樣，眉峰清淺如遠山，眼波卻藏著與年齡不符的沉靜——那是三年前黃巾賊破城時，在織機下抱著幼弟孫翊躲了三日三夜養出的性子。
“姑娘，豫章郡的商隊到了。”賬房先生捧著賬簿進來，指尖在“欠銀三百兩”處重重一點，“張掌櫃說，再拖下去就要按違約金算。”
孫茹停下織機，絲線在她指間凝出細小的結。
父親孫河原是孫堅帳下的織坊監，隨軍征戰時總說：“亂世裡的營生，三分靠手藝，七分靠周旋。”
如今父親戰死於襄陽，留下這爿織坊和年幼的弟妹，她才真正懂了這話的分量。
正說著，門簾被風掀起，帶進一股寒氣。
孫翊抱著一捆絲線衝進來，臉凍得通紅：“阿姊，都尉府又來催鳳凰錦了！說三日內交不出，就要封咱們的坊門！”
孫茹接過弟弟手裡的絲捆，指尖觸到冰涼的緞麵——這是她特意留的貢品級蜀錦，原想給母親做件冬衣。
她望著窗外漸起的暮色，忽然想起前日在市集聽到的傳聞：李術私通曹操，正趕製鳳凰錦討好許昌來的使者。
“讓織工們先歇著。”她解下腰間的玉佩，塞進孫翊手心，“去城西陳記布莊，找陳掌櫃取那批‘水紋綾’，就說我要改織新樣。”
孫翊攥緊玉佩要走，卻被賬房先生拉住：“姑娘三思！水紋綾是給孫策將軍做帳幔的料子，挪用了可是掉腦袋的罪！”
“帳幔晚些日子無妨，織坊倒了，咱們全家都要喝西北風。”孫茹轉身走向染坊，“把那缸靛藍再加深些，我要織‘寒江獨釣’的紋樣。”
染坊的夥計們都愣住了。
鳳凰錦是皇家規製，李術本就心懷不軌，改織寒江獨釣，豈不是公然抗命？
孫茹卻已挽起衣袖，將素白的綾羅浸入染缸，靛藍色在水中漫開，像極了她記憶裡父親戰死的那條漢江。
三日後，李術的親衛踹開織坊大門時，正撞見孫茹從織機上取下錦緞。
緞麵上，孤舟泊於寒江，老翁披蓑垂釣，江水泛著青灰的波光，竟比尋常鳳凰紋多了幾分清勁之氣。
“大膽民女！竟敢篡改紋樣！”親衛隊長拔劍相向，寒光映在孫茹臉上。
她卻不急不緩地展開錦緞：“都尉要鳳凰紋，原是為彰顯威儀。但曹操使者自北方來，見慣了金戈鐵馬，不如以江景示之——廬江雖偏，卻有這等山水風骨，正合曹公‘周公吐哺’的氣度。”
話音未落，李術已掀簾而入。
他盯著錦緞上的孤舟看了半晌，忽然撫掌大笑：“好個‘寒江獨釣’！
這老翁釣的不是魚，是天下吧？”他指尖劃過孫茹的鬢角，“你這小女子，倒比賬房先生懂權謀。”
孫茹側身避開他的觸碰，將錦緞卷好：“都尉若滿意，還請依約付清前三月的欠款。織工們等著米下鍋呢。”
李術眯起眼，忽然從袖中扔出塊令牌：“去庫房取五十石米，再帶十匹雲錦。”
他看著孫茹的背影，“明日隨我去驛館，給曹公使者解說這紋樣——若是說得好，往後廬江的官用錦緞，都歸你織。”
當夜，孫茹在燈下將寒江獨釣的紋樣拓在桑皮紙上。
孫翊趴在案邊，看著她用朱砂在孤舟旁點了個極小的標記，那是孫策軍中傳遞軍情的暗號：“阿姊，你真要幫李術？”
“不幫他，咱們活不過今冬。”她將拓紙折成細卷，塞進中空的竹製織梭，“但有些事，總得有人做。”
次日清晨，驛館的銅鏡映出孫茹一身月白襦裙。
她隨著李術走進正廳，見曹操使者正把玩著那卷寒江獨釣錦。
使者鬢邊染霜，目光銳利如鷹，正是以洞察人心著稱的謀士劉曄。
“這江景織得好。”劉曄指尖點著孤舟，“隻是老翁的魚竿，為何是斜的？”
孫茹垂眸答道：“江麵有風，竿斜方能定線。就像亂世之中，看似歪斜的步子，或許才是正道。”
劉曄眼中精光一閃：“姑娘這話，倒像江東人士的口吻。”
“家父曾隨孫堅將軍征戰，教過民女些軍中道理。”孫茹抬手理了理鬢發，耳墜上的銀鈴輕響，“比如這織錦，經緯交錯方能成形，就像諸侯並起，終要歸於一統。”
李術在旁聽得心驚，正要喝止，卻見劉曄已撫掌大笑：“好個‘經緯交錯’！孫姑娘可願隨我去許昌？曹公那裡，正缺你這般巧手慧心的女子。”
孫茹抬頭時，正撞見劉曄眼中的試探。
她忽然屈膝行禮：“民女不敢奢望。隻求都尉能善待廬江織戶——畢竟，再好的錦緞，也需眾人合力織就。”
這話既表了態，又暗指李術不得人心。
李術臉色鐵青，卻礙於劉曄在場，隻能強壓怒火。
三日後，劉曄離境。
李術果然如約付清欠款，還送來二十匹西域的金線。
織坊裡的機杼聲又響了起來，隻是無人知曉，那日孫茹送彆劉曄時，悄悄遞去的竹製織梭裡，藏著李術私通曹操的賬本抄本。
深秋的月光漫進織坊，孫茹望著案上的金線，忽然想起父親說過，最好的錦緞，總要摻幾根耐磨的麻線。
她取過一縷麻線，與金線並在一起，在織機上織出暗紋——那是江東水師的布防圖，用的是隻有孫氏舊部才懂的織法。
窗外，淮水淌淌，流向遠方。
孫茹知道，這卷錦緞終將送到孫策手中。
而她的戰場，不在刀光劍影的沙場，而在這經緯交織的方寸之間，用絲線編織著亂世裡的生機，一如那寒江獨釣的老翁，看似孤絕，實則胸有乾坤。
建安五年的春雨，打濕了吳郡的青瓦。
孫茹站在新織坊的高台上，望著院中晾曬的錦緞在雨中泛著柔光，忽然聽見身後傳來熟悉的笑聲。
“孫管事果然好手段，三個月就讓官營織坊的產量翻了倍。”朱治撫著胡須走來，他身後跟著個身披白袍的少年，眉眼間帶著銳氣，正是剛平定江東的孫策。
孫茹連忙屈膝行禮，袖口的銀線在雨中閃了閃——那是她特意繡的水紋，提醒自己莫忘廬江舊事。
去年冬天，孫策攻破廬江斬殺李術，特意將她調往吳郡主持官營織坊，這份信任，比任何賞賜都重。
“都是織工們用心。”她側身引著兩人參觀，“新改良的‘雙經織法’，能在錦緞裡藏三層紋樣，外層是尋常花鳥，中層是軍需暗號，最裡層……”
“最裡層是江東的商路圖，對嗎？”孫策接過話頭，指尖撫過一匹蜀錦，“我在廬江見過你織的寒江獨釣，那孤舟的桅杆裡，藏著皖城的布防吧？”
孫茹心中一凜，卻見孫策眼中並無怪罪之意。朱治在旁笑道：“將軍早就說過，孫姑娘的針線，比刀槍還厲害。”
正說著，院外傳來喧嘩。
一個身披鎧甲的小將闖進來，手裡舉著塊撕裂的戰旗：“孫管事，急用一批‘火紋錦’做軍旗，三日內能不能趕製出來？”
孫茹認出是太史慈麾下的校尉，見戰旗上的火焰紋已模糊不堪，便道：“火紋需用朱砂染線，庫房裡的存貨不夠……”
“我讓人去會稽調！”小將急道，“後天就要出征黃祖，沒軍旗怎麼行？”
孫策卻擺了擺手：“改用赭石混茜草染線，雖不如朱砂鮮亮，卻更耐日曬。”他看向孫茹，“軍需之物，實用為先。”
孫茹心中一動。
赭石產於豫章，茜草多在廬陵，兩種染料混在一起，恰能暗合大軍分兵兩路的計劃。
她當即點頭：“我這就安排，明日午時便可交貨。”
待小將走後，朱治忍不住讚道：“將軍這招‘明用赭石，暗傳軍情’，虧得孫姑娘能接得住。”
孫策卻望著雨中的錦緞輕歎：“去年若不是孫姑娘送來李術的賬本，廬江之戰怕是要多折損數千將士。隻是……”他話鋒一轉，“官營織坊事務繁雜，你一個女子，終究辛苦。”
“能為將軍分憂，是民女的本分。”孫茹垂下眼簾，想起留在廬江的弟妹，“況且織坊裡的姐妹們，比男子更懂堅韌——就像這絲線，看著纖細，擰成一股便難折斷。”
孫策聞言，忽然從袖中取出塊玉佩，玉質溫潤，刻著孫氏的族徽：“這是先父的遺物，你且收下。往後在吳郡，若有人敢刁難，憑此玉佩可直接見我。”
玉溫透過指尖傳來，孫茹握緊玉佩，忽然想起父親戰死後，她抱著年幼的弟妹躲在織機下，聽著外麵的廝殺聲，也是這樣攥緊了父親留下的半塊織梭。
那年夏天，江東大旱，蠶絲減產。官營織坊的絲線庫存眼看就要見底，偏偏此時曹操派來使者，要江東進貢百匹龍鳳錦，否則便要興兵南下。
議事廳裡，孫策的將領們吵作一團。老將程普主張強硬拒貢，年輕的周瑜卻覺得應暫避鋒芒。
孫茹抱著賬冊站在角落，聽著帳外的蟬鳴，忽然開口：“民女有一計，可兩全其美。”
眾人的目光都集中在她身上。
孫茹展開賬冊：“龍鳳錦需用三升絲線織一尺，百匹便是三萬升。但我們可以織‘隱紋錦’——表麵是雲紋，斜著看才顯龍鳳，絲線用量可省一半。”
她頓了頓，看向孫策，“更重要的是，隱紋錦需用特殊手法織造，曹操即便得到，也仿不出，既給了他麵子，又保了江東的手藝。”
周瑜眼中一亮：“此計甚妙！既不示弱，又藏了後手。”
孫策當即拍板：“就按孫管事說的辦。需要多少人手，儘管調動。”
接下來的一個月，孫茹幾乎住在織坊。
她將廬江帶來的織工與吳郡本地織戶混編，日夜教授隱紋織法。
有老織工不服：“女子怎能做我們的頭？”
她便親自上機，用一隻手完成了常人需雙手配合的“跳經”技法，驚得眾人啞口無言。
七月初七那天，第一批隱紋錦織成。
孫策帶著使者來看貨，孫茹特意將錦緞鋪在院中。
正午的陽光斜照下來，雲紋間果然浮現出龍鳳呈祥的圖案，引得使者連連驚歎。
“孫姑娘好手藝。”使者撫著錦緞，“曹公若是知道這織法，定會重賞。”
孫茹淺淺一笑：“這織法是江東水土養出來的，離了吳郡的水、越地的絲，便織不出這般紋樣。就像橘生淮南則為橘，淮北則為枳。”
使者聽懂了她的言外之意，訕訕笑道：“孫姑娘不僅手巧，嘴也巧。”
送走使者後，孫策望著滿院的錦緞，忽然問：“你覺得，曹操會善罷甘休嗎？”
“他要的不是錦緞，是江東的臣服。”孫茹撿起一根斷絲，“就像這織錦，若一味退讓，經緯便會錯亂。唯有守住底線，才能織出好紋樣。”
孫策聞言大笑：“說得好！守住底線！”他忽然招手讓周瑜過來，“公瑾，給織坊加派百人護衛，再從府庫撥五千匹絲帛——我要讓天下人知道，江東不僅有鐵騎，還有能織出乾坤的巧手。”
那年秋天，孫茹將隱紋織法教給各郡縣的織戶，還編了本《吳郡織譜》。
她在序言裡寫道：“織者，止戈也。經緯相濟，方得長久。”
這話傳到許昌，曹操看後，竟讚道：“孫策麾下有此等人物，江東不可輕取。”
建安五年的冬天來得早，孫茹收到廬江來信，說弟妹都已長大，織坊也重新開了起來。
她站在窗前，看著雪花落在院中晾曬的錦緞上，忽然想起父親常說的話：“好的錦緞，要經得住歲月的洗磨。”
正想著，朱治送來一匹新染的絳色絲線：“將軍說，要給母親做件壽衣，用這‘滿堂紅’的紋樣。”
孫茹接過絲線，指尖觸到那溫暖的紅色，忽然覺得，這亂世雖如寒江，卻總有織不完的希望。
她將絳色絲線穿過織機，開始編織——這一次，她要織的不是軍需暗號，不是山川地理，而是一幅《百子千孫圖》，用絲線祝願著江東的安寧，也祝願著自己在這經緯交錯的世間，能織出屬於女子的一片天地。
窗外，吳郡的雪越下越大，織坊裡的機杼聲卻從未停歇，像一首綿長的歌謠，在亂世裡靜靜流淌。
建安十三年的建業，已是江南巨邑。朱雀大街上，車水馬龍，其中最引人注目的，莫過於孫家織坊的送貨車——車廂上繡著的白鷺紋，在陽光下熠熠生輝，那是孫茹如今的標記。
此時的孫茹，已非吳郡時的青澀管事。
她身著墨色錦袍，腰間係著孫策所贈的玉佩，正在新落成的織坊裡巡視。
二十架水力織機轟鳴作響，這是她花了三年時間改良的器具，能將緯線密度提高三成，織出的錦緞比蜀錦更輕薄，卻更耐磨。
“孫總管，豫章郡送來的苧麻到了。”賬房先生捧著單子進來，臉上帶著憂色，“隻是價格比去年漲了三成，說是曹軍在荊州截了商路。”
孫茹接過單子，指尖在“苧麻”二字上頓了頓。