光緒元年深秋，北京城早早浸透寒意。紫禁城養心殿東暖閣內，龍涎香沉鬱的氣味凝滯著，幾乎壓得人喘不過氣。
巨大的銅壺滴漏執著地記錄著時辰，水滴落下，嗒、嗒、嗒……每一聲都敲在殿中諸臣緊繃的心弦上。
年輕的皇帝光緒端坐於禦座之上，麵色蒼白，稚氣未脫的眉宇間鎖著與年齡極不相稱的沉重，目光茫然地掠過階下肅立的袞袞諸公，
最終落在禦案上一份攤開的折子上——那正是李鴻章關於“暫棄新疆，專注海防”的萬言奏議，墨色濃重，字字如刀，將大清疆域劃開一道血淋淋的口子。
“諸位愛卿，”光緒的聲音帶著一絲不易察覺的微顫，打破令人窒息的寂靜。
“李中堂所奏，事關國本。海防、塞防，孰輕孰重？今日，務要議個明白出來。”
空氣仿佛被無形的重錘敲打了一下，嗡嗡作響。
所有目光，或明或暗，齊刷刷投向禦座右下首那位身著簇新一品仙鶴補服的身影——直隸總督、北洋大臣李鴻章。
他麵如冠玉，氣度雍容，手中那把素麵象牙骨的折扇微微搖動，扇麵上隱約可見精細勾勒的北洋水師艦船草圖，在這肅殺殿宇中顯得格外從容，甚至透著一股成竹在胸的疏離。
“臣啟陛下，”李鴻章趨前一步，聲音清朗平穩，帶著一種不容置疑的穿透力，瞬間蓋過了滴漏的聲響。
“當今天下，變局之烈，亙古未有。泰西諸國，恃其船堅炮利，橫行四海，覬覦我中華之心，昭然若揭。東南萬裡海疆，門戶洞開，實為我朝心腹大患！”
他手腕輕轉，折扇“唰”地一聲展開，那幾艘墨線勾勒的艦船圖樣清晰地呈現在眾人眼前，如同他心中早已錨定的藍圖。
“籌建新式水師，購置鐵甲巨艦，鞏固海防，此乃刻不容緩之第一要務！需舉國之力，傾注於此。”
折扇在他手中穩定地輕搖，像一麵無形的旗幟，昭示著他所代表的那個世界——鋼鐵、蒸汽、深不可測的海洋。
他話鋒一轉，語氣驟然變得沉痛而鋒利，目光有意無意地掃向殿門方向，仿佛在等待一個注定到來的反駁：
“至於新疆……萬裡窮荒，戈壁流沙，人煙稀少，歲歲糜費朝廷數百萬兩餉銀，猶嫌不足！阿古柏竊據已久，俄人虎視眈眈。此等化外不毛之地，縱使勞師糜餉，勉強收複，亦不過懸軍絕域，終成朝廷累贅，徒耗國帑，於社稷何益？何如移此巨餉，以固海防根本？一艦之費，可抵塞外十年之用矣！”
“化外不毛之地”幾個字，如同冰冷的鐵釘，狠狠楔入殿中凝重的空氣裡。
幾位老成持重的軍機大臣不易察覺地微微頷首，深以為然；角落裡的翁同龢眉頭緊鎖，嘴唇翕動，終究化作一聲幾不可聞的歎息。
海防的呼聲，挾著鴉片戰爭後數十年的屈辱和恐懼，早已在帝國中樞悄然占據了上風。
李鴻章的聲音在殿宇的梁柱間回蕩，描繪著海上巨艦的森然輪廓，那鋼鐵的冰冷似乎已穿透空氣，滲入每個人的骨髓。
殿內一時隻餘下他話語的餘音和銅壺滴漏那催命般的“嗒嗒”聲。
就在這令人窒息的沉默幾乎要凝固成實質時，殿外廊下，忽然響起一陣沉重而略顯滯澀的腳步聲。
那聲音異常突兀，踏碎了殿內精心維持的平衡。
所有人的目光瞬間被牽引過去，連禦座上的光緒帝也不由自主地挺直了背脊。
一個身影出現在殿門口，逆著門外深秋灰白的天光，輪廓顯得格外嶙峋、剛硬。他並未穿著華貴的朝服，一身半舊的靛藍色棉布行裝，外罩一件洗得發白的玄色馬褂，袍角沾著幾處難以洗淨的、屬於西北戈壁的黃塵。
風霜在他臉上刻下了極深的印記，溝壑縱橫，麵色是久經日曬後的黑黃，更透著一層掩不住的疲憊與病態的灰敗。
唯有那雙深陷的眼窩裡，目光卻如鷹隼般銳利，帶著一種剛從血火硝煙中淬煉出來的凜冽鋒芒，緩緩掃過殿中諸人，最後定格在禦座之上。
陝甘總督、欽差大臣督辦新疆軍務，左宗棠。
他剛剛平定了那場席卷陝甘、震動朝野的回民大亂，征塵未洗，便奉詔星夜兼程，馳返京師。
“臣左宗棠，叩見皇上。”
他的聲音低沉沙啞，帶著長途跋涉的乾澀和一絲不易察覺的喘息，卻異常清晰地穿透了殿宇。
他一絲不苟地行下大禮，動作間帶著久經沙場的軍人特有的剛勁。
光緒帝的聲音帶著一絲少年人難以掩飾的急切：“左卿平身。一路勞頓，辛苦了。塞防之事，卿久曆戎行，必有灼見。”
左宗棠謝恩起身。
他沒有立即開口，隻是挺直了那並不魁梧卻仿佛蘊藏著千鈞之力的脊梁。
他的目光，如同兩道實質的冷電，越過殿中諸公，徑直落在李鴻章臉上。
方才那些“化外不毛”、“徒耗國帑”的論斷，顯然已一字不漏地鑽入他的耳中。
“李中堂高論，”左宗棠的聲音不高，卻字字如鐵石相擊，砸在殿內金磚地上。
“言新疆為‘化外不毛之地’，為‘累贅’，‘徒耗國帑’？”
他微微一頓，胸膛起伏了一下，似乎在壓抑著什麼，那沙啞的嗓音陡然拔高，帶著一種近乎悲愴的激憤，“此乃大謬！”
這斷喝如同平地驚雷，震得殿內嗡嗡作響。
幾位老臣驚得身子一顫。李鴻章臉上的從容瞬間凝固，折扇停在了胸前，眼神銳利如針地刺向左宗棠。
左宗棠全然不顧那針鋒相對的目光，他猛地一撩袍襟，竟從懷中鄭重地捧出一個物件。
那是一個尺餘見方的黃楊木匣，木質普通，做工粗樸，匣蓋上甚至留著幾道深刻的刀痕和沙礫摩擦的印記，顯是經年累月隨軍輾轉的舊物。
他雙手捧著木匣，如同托著千鈞之重，一步步穩穩走向禦階之下。
“陛下！”左宗棠的聲音因激動而微微發顫，他雙手捧著那粗糙的黃楊木匣，如同托著千鈞之重，一步步穩穩走向禦階之下。
在距離禦座數步之遙處，他猛地停住腳步，深吸一口氣，那動作帶著一種近乎決絕的儀式感。他“哢噠”一聲掀開了木匣的銅扣。
殿內死寂。所有人的目光都聚焦在那小小的木匣上，連光緒帝也下意識地向前傾了身子。
木匣開啟的瞬間，沒有珠光寶氣，沒有奇珍異玩。
隻有一片乾燥、粗礪、帶著西北戈壁特有蒼涼氣息的沙土，在殿內昏暗的光線下呈現出一種黯淡的淺黃褐色。
左宗棠手臂用力一傾——嘩啦！
匣中的沙土如同決堤的濁流，傾瀉而出，瞬間在光潔如鏡的禦階金磚上鋪開一小片刺目的黃沙之地。
幾粒沙礫甚至頑皮地跳躍著，滾落到光緒帝龍袍的下擺邊緣。
“陛下請看！”左宗棠的聲音如同裂帛，帶著風刀霜劍磨礪出的金石之音，在這死寂的殿堂中轟然炸響，震得梁上微塵簌簌而下。
他枯瘦的手指直直指向階下那片突兀的沙土，指尖因用力而微微顫抖。
“此土，取自嘉峪關外！取自哈密城頭！取自天山古道！”
他的目光灼灼，仿佛能穿透殿宇的穹頂，看到那萬裡之外的瀚海孤城、雪嶺雄關。
“這每一粒沙下，都浸透了我漢家將士的血！都掩埋著張騫的使節杖痕！都烙印著班超的定遠雄心！都回響著大唐安西都護府的號角！此乃我華夏列祖列宗披荊斬棘、浴血開拓之漢唐故土！”
他的聲音陡然轉為沉痛而淩厲，每一個字都如同重錘，敲打在在場每一個人的心上：
“李鴻章言棄之如敝履？試問！若棄此新疆萬裡河山，則我屏障儘失！關外蒙古諸部，頓失依托，如同斷臂殘肢，何以自存？屆時，強俄鐵蹄自西北長驅直入，浩罕、阿古柏之流趁火打劫，甘陝危矣！甘陝一失，則中原門戶洞開，京畿重地，頓成前線！陛下試想，臥榻之側，豈容豺狼酣睡？京師之安，係於西北一隅之存亡！此非危言聳聽，乃千古不易之至理！”
他環視殿內，目光如炬，掃過一張張或驚愕、或沉思、或漠然的臉龐：
“今日若棄新疆，無異於自毀長城！他日九泉之下，我等有何麵目，去見衛青、霍去病？去見那些埋骨黃沙、隻為‘明犯強漢者，雖遠必誅’的列祖列宗？！”
最後一句，他幾乎是吼出來的，帶著一種椎心泣血的蒼涼，在空曠的大殿裡激起令人心悸的回響。
那回音撞擊著雕梁畫棟，仿佛無數先賢英魂在無聲地呐喊。
階下那片粗糲的沙土，在死寂中仿佛擁有了生命，無聲地訴說著千年的血性與堅守。
“好一個‘漢唐故土’！”一聲清冷如冰刃的嗤笑突兀地切斷了那悲壯的回響。李鴻章臉上的肌肉微微抽動了一下，隨即恢複了那副掌控全局的從容。
他手中的折扇“唰”地一聲再次展開，扇麵上那幾艘精心勾勒的艦船圖樣，此刻在殿內燭火映照下，泛著冷硬而遙遠的光澤，與他唇邊那抹譏誚的笑意形成詭異的反差。
“左季高，”他直呼左宗棠的表字，聲音不高，卻清晰地鑽入每個人的耳膜。
“你口口聲聲‘漢唐故土’，‘列祖列宗’……情懷可嘉。”
他微微一頓，語氣陡然變得尖銳如針，“然則治國平天下，豈能僅憑一腔孤勇與陳腐舊夢？你隻看到沙土下的枯骨，可曾睜眼看看這煌煌殿宇之外的世界？”
他手腕一抖，折扇輕搖，那幾艘墨線勾勒的艦船仿佛隨時要破紙而出，駛向驚濤駭浪：
“英吉利巨艦叩關，炮火撕裂虎門；法蘭西鐵甲橫行，兵鋒直指津沽！此乃切膚之痛，亡國之危！就在眼前！”
他猛地踏前一步，氣勢逼人，目光如電直刺左宗棠。
“新疆縱是故土，然萬裡懸隔，戈壁流沙，人丁稀少，物產瘠薄，歲歲耗費朝廷傾國之力維係！反觀東南膏腴之地，乃我賦稅根本，萬民所係！如今強敵環伺於海疆，我水師朽爛，炮台陳舊，如何禦敵於國門之外？一旦海疆有失，財源斷絕，縱有萬裡西域，亦不過是為他人作嫁衣裳！你所謂的‘屏障’，在西洋巨炮之下，頃刻間便成齏粉！此非婦人之仁，實乃不識時務、因小失大之愚忠！”
“愚忠”二字，如同淬毒的匕首，狠狠擲向左宗棠。
殿內氣氛降至冰點，幾位傾向海防的官員臉上露出深以為然的神色，微微頷首。
連禦座上的光緒帝，眼中也閃過一絲迷茫與動搖，稚嫩的目光在那片刺目的黃沙和李鴻章扇麵上冰冷的艦船圖樣之間遊移不定。
海風似乎裹挾著鹹腥的鐵鏽味，透過殿宇無形的縫隙吹了進來，壓過了西北沙土的乾燥氣息。
“你…咳咳…咳咳咳……”左宗棠胸膛劇烈起伏，仿佛被那“愚忠”二字狠狠擊中，一股難以遏製的腥甜直衝喉頭。
他猛地抬手掩住嘴，試圖壓下那洶湧的咳意，然而那咳嗽如同決堤的洪水，一聲緊似一聲，沉悶而撕心裂肺，瞬間打破了大殿的死寂。