靖海伯府門前，陳恪騎著一匹通體雪白的駿馬緩緩而來，馬蹄鐵踏在青石板上，發出清脆的聲響，在寂靜的街道上格外清晰。
馬背上的陳恪腰背雖然依舊挺直，但若細看，便能發現他握著韁繩的手指微微發白，指節因用力過度而泛著青筋。
那雙平日裡銳利的眼睛此刻半闔著，眼下的青黑在蒼白的麵色襯托下愈發明顯。
"籲——"陳恪輕扯韁繩，白馬溫順地停下腳步。
府門前，一個馬夫正牽著一匹棗紅馬往外走，兩匹馬在門前不期而遇。
那匹棗紅馬突然打了個響鼻，前蹄不安地刨著地麵，馬眼中閃爍著委屈的光芒。
棗紅馬仰起頭，發出一聲嘶鳴，像是在控訴主人的喜新厭舊。
陳恪怔了怔，目光落在棗紅馬身上。
這匹常樂親自為他挑選的坐騎，馬頸上那塊繡著"樂"字的娟帕隨著馬兒的動作輕輕飄動。
"老爺回來了！"門房的聲音打破了短暫的寂靜。
陳恪翻身下馬，動作比平日遲緩了幾分。
他將白馬的韁繩遞給迎上來的馬夫，轉身走向那匹棗紅馬。
"老夥計..."陳恪輕笑一聲，伸手撫上馬頸。
棗紅馬的皮毛依舊如記憶中那般光滑，帶著陽光的溫度。
他的手指輕輕梳理著馬鬃，動作熟稔而溫柔。"這些日子委屈你了。"
棗紅馬似乎聽懂了主人的歉意，慢慢轉過頭來，濕潤的鼻子蹭了蹭陳恪的手心，發出低低的嗚咽聲。
陳恪從馬夫手中接過一塊方糖，棗紅馬歡快地卷走糖塊，終於恢複了平靜。
"帶它去遛遛吧，彆走太遠。"陳恪對牽馬的馬夫吩咐道，聲音裡帶著幾分疲憊。
踏進府門，熟悉的桂花香撲麵而來。
陳恪深吸一口氣，緊繃的肩膀微微放鬆。
府中的下人們如往常一般，見他回來便往內院跑去，一路喊著"老爺回來了"。
這原是常樂的主意——她不願像個望夫石似的日日守在門口，又想第一時間知道丈夫歸家，便想出了這個法子。
但今日，內院沒有傳來常樂雀躍的腳步聲。
陳恪穿過三重院落，腳步越來越慢。
蟒袍下的身軀早已疲憊不堪，每一次呼吸都帶著隱隱的鈍痛。
獻俘大典上的血腥氣息似乎還縈繞在鼻尖，嘉靖在享殿中的詰問仍在耳邊回響。
他的太陽穴突突直跳，眼前時而閃過刑場上那些扭曲的麵容。
回廊深處，一抹淡粉色的身影靜靜佇立。
常樂今日罕見地沒有梳繁複發髻，青絲簡單地挽起，一支白玉簪固定著鬆散的發髻。
她穿著一襲粉白襦裙，沒有往日的珍珠耳墜，也沒有描眉畫眼，素淨得如同一枝初綻的梨花。
月光透過廊下的燈籠，照在她的臉上，襯得那張不施粉黛的小臉愈發清麗脫俗。
陳恪停下腳步，隔著一段距離望著妻子。
往常這個時候，常樂早該像隻歡快的小鳥般撲進他懷裡，嘰嘰喳喳地說著一天的見聞。
今日這般安靜，倒讓他有些不適應。
"過兒，為甚麼不開心？"常樂突然開口，聲音刻意模仿著《神雕俠侶》中小龍女的清冷語調，眼中卻閃著狡黠的光。
這是他們之間常玩的小把戲——常樂愛看話本，時常拉著陳恪扮演其中的角色。
往日陳恪總會配合她，或是深情回應，或是搞怪逗她開心。
但今日，那沉重的疲憊如潮水般湧來，他連扯出一個笑容都覺費力。
"沒事，隻是有點累。"陳恪輕聲回答，聲音沙啞得不像自己。"母親睡下了嗎？"
常樂敏銳地察覺到丈夫的異常。
她的目光在陳恪臉上逡巡，注意到他眼下的青黑，緊繃的下頜線，還有那極力掩飾卻依然明顯的疲憊。
她沒有追問，隻是輕輕點頭，然後快步走上前來，熟練地挽住陳恪的手臂。
"熱水已經備好了，我讓春桃加了艾草，最能解乏。"常樂的聲音恢複了平常的柔軟，不再扮演話本中的人物。"你這一身蟒袍也該換了，沾了不少塵土。"
陳恪任由妻子牽引著自己向浴房走去。
常樂的手溫暖而有力，支撐著他搖搖欲墜的身體。
她的體貼如同無聲的語言，告訴他：不想說便不說，我在這裡。
浴房內，熱氣氤氳。常樂親手為陳恪解開玉帶，褪下蟒袍。
當那層華麗的官服被剝去，露出內裡雪白的中衣時，常樂的手突然一頓——中衣的背部隱隱透出一片暗紅。
"這是..."常樂的聲音微微發顫。
陳恪搖搖頭："無礙，隻是舊傷有些開裂。"他輕描淡寫地說道，不願多提今日在太廟前長跪的痛楚。
常樂抿了抿唇，沒有多問。
她小心翼翼地幫陳恪脫下中衣，露出精瘦的上身。
那道從左肩延伸到背部的傷疤早已愈合，但邊緣處有些泛紅。