茶水間的光影，九月的陽光斜斜切進天豈中介的玻璃幕牆，在行政部茶水間的瓷磚地上割出一道明晃晃的裂痕。阿費握著馬克杯站在咖啡機前，聽筒裡傳來求職者帶著方言的普通話："你們這工作真能月入過萬？"他下意識挺直脊背，指甲摳進塑料杯身的凹槽裡，"先生，銷售崗位確實有提成空間，但前期需要積累客戶資源……"
"又在畫大餅呢？"行政阿瑤端著文件夾倚在門框上，馬尾辮隨著笑聲輕輕晃動。她總說阿費接電話的樣子像極了村裡祭祖時捧著三牲的少年，鄭重其事得讓人發笑。
阿費掛斷電話，轉身時撞見阿瑤身後那雙塗著暗紅色指甲油的手。哈哈女士端著養生茶從陰影裡浮現，銀鐲子在腕上叮當作響："小阿費，三號會議室空調壞了，你帶人去二樓麵試間。"她說話時眼睛眯成縫，像是永遠在揣度什麼。
阿費把簡曆夾在腋下，穿過擺滿綠蘿的走廊。他的帆布鞋底還沾著今早擠地鐵時蹭到的泥點，那是雙從老家帶來的布鞋，鞋幫處縫著母親歪歪扭扭的針腳。山裡人說走路要踩實土地，可這城市的地磚會吸住鞋底，每走一步都像在拔蘿卜。
"阿費哥！"前台小姑娘探出頭，"203的王姐又來鬨了，說咱們介紹的工作和說的不一樣。"
他加快腳步，後頸泛起熟悉的刺痛。上周王姐的親戚在工地摔傷，包工頭推說是工人自己操作不當。阿費記得那天會議室裡飄著濃重的膏藥味，王姐攥著皺巴巴的合同複印件，指甲縫裡嵌著洗不掉的泥灰："你們中介收了錢就不認人？"
其實合同裡確實寫著"乙方自行承擔工作風險"，但阿費還是把自己半個月提成墊給了王姐。這事被哈哈女士知道後，辦公室飄了三天嗆人的檀香味——據說她特地去廟裡求了驅小人的符。
午休時的茶水間最是熱鬨。阿費蹲在角落啃饅頭，聽見阿瑤和哈哈女士的對話從飲水機方向飄來。
"新來的實習生連exce都不會，現在年輕人……"阿瑤撕開速溶咖啡包裝。
"你以為誰都像阿費那樣？"哈哈女士啜著茶，"上次讓他核對勞務合同，好家夥，把"乙方"看成"甲方"，要不是我發現得早……"
阿費把饅頭碎屑攏進掌心，想起上個月幫搬運工老張討薪。他不懂勞動法條文，就跟著老張蹲在工地門口，看包工頭抽完第三根煙時突然開口："張叔腰傷複發那天，您讓小李頂班對吧？"包工頭踩滅煙頭的動作頓了頓，第二天就把拖欠的工資結清了。
"其實阿費挺聰明的。"阿瑤的聲音突然清晰起來，"他給清潔工阿姨介紹的工作，特意挑了有員工食堂的。"
哈哈女士從保溫杯口抬起眼皮："聰明有什麼用？昨天財務部投訴他報銷單填得像鬼畫符。"
阿費把最後一口饅頭塞進嘴裡，後槽牙嚼出麥芽糖的甜。他想起老家祠堂前的老槐樹，每年春雷一響，樹根處就會冒出密密麻麻的菌子。父親說這些菌子有的能吃，有的有毒，但隻要連根拔起時帶著土，總能在彆處活過來。
三點鐘突然下起暴雨。阿費抱著求職登記表往公交站跑，雨滴砸在眼鏡片上，把霓虹燈牌暈染成彩色的河。他突然想起今天麵試的聾啞人姑娘，在紙上工整地寫下：我會看唇語，也能發短信。
雨幕中傳來刺耳的刹車聲，阿費轉身時看見哈哈女士的紅色轎車停在路邊。車窗搖下，露出她描著精致眼線的臉："愣著乾什麼？上來說話。"
後視鏡裡，阿費看見自己濕透的劉海滴著水，在真皮座椅上洇出深色的痕。哈哈女士突然開口："明天開始跟我去見客戶，彆穿你這身地攤貨。"她扔過來一條毛巾，暗香混著雨水的腥氣在車廂裡漫開。
夜幕降臨時，阿費蹲在天橋下給母親打電話。橋洞外的雨絲連成透明的簾，手機屏幕亮起又暗下，像在呼吸。母親的聲音混著電流聲傳來："阿費啊，你寄的膏藥收到了，你爹說管用……"
他望著雨中流動的車燈，突然明白過日子就像這城市的地磚，表麵光可鑒人，底下埋著無數雙磨破的鞋。阿瑤說得對，有些事不需要懂太多道理，就像老母雞把蟲子啄碎了喂雛鳥，本能裡就藏著活下去的智慧。
雨刮器在擋風玻璃上劃出扇形，哈哈女士的高跟鞋聲隱沒在雨聲裡。阿費把簡曆最後一項補充完整，在"特長"那欄寫下：會看唇語，也能發短信。
季度考核通知貼出來那天，玻璃牆上的a4紙被空調風吹得簌簌響。阿費盯著"招聘到崗率≥85"那行字，感覺像看見老家的霧鎖山頭——明明每個字都認得，湊在一起卻成了團白茫茫的混沌。
"阿費哥！"阿瑤抱著一摞考勤表撞過來，表格邊緣劃過他手背，"聽說了嗎？這季度要淘汰末位10！"她壓低聲音，馬尾辮掃過他耳畔，"哈哈女士今天在會議室拍桌子，說咱們部就像漏水的木桶……"
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
阿費的拇指在褲縫上蹭了蹭，那裡還留著昨夜幫求職者填表時沾的碳素筆印。他想起山裡的霧，起先是一縷一縷纏住腳踝，等發覺時整個人已經陷在棉絮裡。就像現在，明明每個任務都接著做了，回頭看卻像在原地踏步。
午休時阿費躲到安全通道抽煙，尼古丁嗆得他直咳嗽。樓梯間回聲裡混著哈哈女士高跟鞋的篤篤聲，由遠及近又遠去，像隻啄食的啄木鳥。
"又躲這兒當蘑菇？"阿瑤探頭進來，手裡晃著兩杯奶茶，"我請客，半糖少冰。"
阿費接過奶茶，塑料杯外壁凝著水珠，順著他虎口的繭子往下淌。他突然開口："瑤啊，你說山裡的霧為啥散不掉？"
"嗯？"阿瑤咬著吸管歪頭。
"爹說等太陽出來就散了，可太陽天天有啊。"他望著窗外的鋼筋森林，玻璃幕牆把陽光切成碎金，"後來我明白，霧不是散掉的，是爬著爬著，就爬到雲上頭去了。"
阿瑤噗嗤笑出聲："阿費哥，你該去寫詩。"可當她看見他睫毛上沾的奶茶沫子，又突然收了笑，"這次考核……你要不要試試主攻藍領崗位？你總能把保安大叔的家底問得清清楚楚。"
暴雨突襲那日，阿費帶著求職者老陳往麵試間趕。老陳的膠鞋在瓷磚地上打滑，發出"嘰咕"的怪響，活像山溪裡被衝走的旱獺。
"小阿費啊，"老陳攥著皺巴巴的簡曆，指甲縫裡嵌著機油黑，"你這表上寫的"操作工需適應倒班"，到底是多晚？"
阿費正要開口，走廊儘頭傳來哈哈女士的聲音："阿費！李總等著看數據分析，你……"她突然噤聲，目光落在老陳沾著泥的褲腳。
"王姐介紹來的。"阿費把老陳往身後擋了擋，這個動作讓哈哈女士挑起眉。她轉身時銀鐲子撞在門框上，叮當一聲："三分鐘後會議室。"
老陳抹了把臉上的雨水："要不算了，我這身……"
"陳叔，"阿費突然笑起來，眼角擠出細紋，"您知道為啥山裡的菌子雨後長得快嗎？"他不等回答，徑直推開會議室的門，"因為根紮得深。"
深夜的公司隻剩阿費的工位亮著燈。他對著exce表格發怔，單元格裡的數字像一群亂竄的蝌蚪。手機在桌角震動，是母親發來的語音："阿費，你寄的膏藥村頭劉嬸也要鏈接……"
他沒聽完，手指已經點開了求職者數據庫。當屏幕藍光映得他眼底發青時，突然注意到篩選條件裡的"籍貫"。手指懸在觸控板上猶豫片刻，最終勾選了"川貴地區"。