雨夜的敲門聲
蘇明遠把最後一本賬冊歸回樟木箱時，簷角的鐵馬突然叮鈴作響。他抬頭望向窗外，鉛灰色的雲層正沿著簷脊爬上來，像被誰抖開的濕棉絮，把暮色壓得愈發低了。
“掌櫃的，要不提前上板吧？”學徒小三子抱著算盤從賬房探出頭，鼻尖沾著點墨漬，“看這天色，怕是要下大雨。”
蘇明遠沒應聲，伸手撫過樟木箱上的銅鎖。鎖身被摩挲得發亮，刻著的“蘇氏”二字在昏暗中泛著溫光。這箱子裡存著蘇家三代的生意底冊，從祖父在通州開的第一家布莊，到如今橫跨南北的茶葉商路，每一頁紙都浸著桐油，防潮，也防人心。
他今年四十三，接手蘇家生意整十年。十年裡，他見過碼頭幫派火並時濺在石階上的血，也接過蒙古王爺用羊脂玉印封的訂單，卻總在這樣的傍晚格外謹慎——祖父臨終前說過，商人的眼睛要像簷角的滴水，既能看清天上的雲，也得留意腳邊的坑。
“把西廂房的燈點上。”蘇明遠直起身，“再去庫房看看新到的武夷岩茶，彆讓漏雨打濕了。”
小三子應著跑出去，木樓梯被踩得咚咚響。蘇明遠走到櫃台前，指尖劃過一排貼著紅簽的茶罐，忽然聽見巷口傳來第一聲雷。悶響從雲層裡滾出來，震得窗紙都顫了顫，緊接著，豆大的雨點就砸在了青石板上。
雨來得又急又猛。起初是稀疏的劈啪聲，轉眼就成了白茫茫的一片，把整條巷子都罩在水汽裡。小三子抱著油紙包衝進正屋時，褲腳已經濕透，“掌櫃的，庫房沒事，就是後牆根滲了點水，我用沙土堵上了。”
蘇明遠嗯了一聲，正想讓他去燒壺熱茶，院門外突然傳來“吱呀”一聲——是那扇包著鐵皮的木門被推開了。雨聲太吵，那聲音輕得像錯覺，可緊接著，就有篤篤的敲門聲響起。
三短兩長，很有節奏。
小三子嚇得一哆嗦，手裡的油紙包差點掉在地上。“這時候誰還來？”
蘇明遠沒動，目光落在櫃台下的暗格上。那裡藏著把短刀，是父親當年在塞外遇襲時留下的。他做了十年生意，規矩向來是日頭落儘就不再迎客，尤其這雨夜裡，來者多半不尋常。
敲門聲又響了，還是三短兩長。
“去看看。”蘇明遠的聲音比平時沉了些，“彆開門，就隔著門縫問。”
小三子挪到門邊，手剛碰到門閂，就聽見門外傳來個沙啞的女聲：“是蘇掌櫃嗎？我是從南邊來的，有樣東西想托您收著。”
南邊？蘇明遠皺起眉。他上個月剛從福建收茶回來，那邊的茶商裡並沒有女眷。
“我們已經歇業了。”小三子隔著門板喊，聲音發飄，“您有東西明天再來吧。”
門外的人沒走，雨聲裡混著她輕微的咳嗽：“蘇掌櫃，您就看一眼。這東西，您祖父見過的。”
蘇明遠心裡猛地一跳。祖父去世那年他才七歲，除了家裡人，極少有人知道他和祖父的淵源。他朝小三子使了個眼色，示意他把門閂鬆開半寸。
門縫裡漏進片昏黃的光，照亮了門外人的半張臉。是個中年婦人，穿著件洗得發白的藍布褂子，頭發被雨水打濕，貼在額角。她懷裡緊緊抱著個油布包，包得方方正正，看著倒不像什麼貴重物件。
“您說我祖父見過？”蘇明遠站在小三子身後，目光落在婦人的手上。那雙手很粗糙，指節上有層厚繭，倒像是常年做力氣活的。
婦人抬起頭，蘇明遠這才看清她的眼睛。不算大，卻很亮，像浸在水裡的黑曜石。“民國八年，您祖父在漳州府幫過一個姓沈的船家。當時沈家的船沉了，是蘇掌櫃墊了銀子讓他們重新造船。”她頓了頓，聲音壓得更低，“我是沈家的女兒，沈青禾。”
蘇明遠的指尖在櫃台邊緣頓住了。民國八年的事，他在祖父的雜記裡見過。那年祖父確實在漳州遇過船難，被一個姓沈的船家救過，後來船家的貨船觸礁，祖父幫著賠了貨款。隻是雜記裡沒提船家有女兒。
“我憑什麼信你？”他問。
沈青禾沒說話，隻是把懷裡的油布包往前遞了遞。小三子猶豫著接過，剛碰到包角，就覺得沉甸甸的。蘇明遠接過包，轉身走到燈下，解開了油布。
裡麵是個黑檀木盒子，盒蓋上刻著朵半開的蓮花。他把盒子打開，一股淡淡的黴味混著樟香飄出來——裡麵裝著的，竟是半本泛黃的賬冊。
賬冊封皮上寫著“漳州船運”四個字，筆跡蒼勁，正是祖父的字。蘇明遠翻開第一頁，上麵記著民國八年三月的收支，最後一行寫著：“沈友昌借銀三百兩，以船契為質，來年三月歸還。”
沈友昌，正是那個船家的名字。
“這賬冊……”蘇明遠抬頭看向沈青禾，她的肩膀還在微微發抖，不知是冷的還是怕的。
“我爹去年沒了。”沈青禾的聲音有些發顫，“他臨終前說，要是沈家撐不下去，就帶著這半本賬冊來找蘇掌櫃。他說蘇家人重情義，不會見死不救。”
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
蘇明遠捏著賬冊的手指緊了緊。祖父的賬冊向來是一本不落的，這半本怎麼會流到沈家？他翻到最後一頁，發現書頁邊緣有撕裂的痕跡，像是被人硬生生扯成了兩半。
“另一半呢？”
沈青禾的臉色白了白：“被……被顧家的人拿走了。”
顧家？蘇明遠心裡又是一沉。顧家是漳州的船運大戶，這些年一直在跟蘇家搶福建的茶路。去年他去漳州收茶時，就聽說顧家在查沈家的舊賬，說是沈家欠了他們的銀子。
“我爹的船行被顧家逼得破產了。”沈青禾的聲音帶著哭腔，“他們說我爹當年吞了顧家的貨，拿這半本賬冊當證據。可我爹說沒有，他說這賬冊裡藏著顧家的秘密，讓我一定交到蘇掌櫃手裡。”
雨聲突然大了起來，像是有無數隻手在拍打屋頂。蘇明遠走到門邊，看著沈青禾被雨水浸透的背影，忽然想起祖父雜記裡的一句話：“商人重利，更重諾。諾在，生意才能長久。”
“進來吧。”他側身讓開一步，“先把濕衣服換了，有話慢慢說。”
沈青禾愣了愣，眼裡閃過一絲驚訝，隨即又被感激取代。她跟著小三子往後院走時，蘇明遠瞥見她的鞋後跟磨穿了，在青石板上留下串濕漉漉的腳印。
他把那半本賬冊重新包好，放進樟木箱的最底層，上麵壓著今年的茶商名冊。鎖好箱子的瞬間，院門外又響起了敲門聲。
這次的敲門聲又急又重，帶著股不耐煩的蠻橫。