淩晨兩點十七分，九月第無數次翻了個身，枕頭早已被淚水浸得發潮。床頭的電子鐘泛著幽藍的光，映得天花板上晃動的樹影愈發猙獰。窗外的月光像一把銀梳，固執地梳理著她混亂的思緒，將記憶的絲線越抽越長。
她蜷縮成蝦米狀，盯著窗簾縫隙裡漏進的月光，不記得哪天了，她和陸川正隔著手機屏幕，對著同一片月色傻笑。那時他說："等攢夠假期，我要穿過月光去見你。"可如今，月光依舊，人卻早已走散。
失眠成了最忠實的伴侶。每個深夜，九月都會機械地打開手機相冊，又在看到那張櫻花樹下的合照時迅速關閉。屏幕的冷光在黑暗中一閃而逝，卻在她眼底烙下滾燙的印記。
她開始數窗外路燈的數量，從一到三十七，再倒著數回來，可每當數到十七，陸川的聲音就會在耳畔響起——那是他們確定關係的日子。數羊、聽白噪音、喝熱牛奶，所有能想到的辦法都試過了，可失眠依舊像附骨之疽，在每個夜晚準時降臨。
教室後排的暖氣管道發出細微的嗡鳴，蒸騰的熱氣在玻璃窗上蒙起一層薄霧。九月捏著鋼筆的指節泛白，藍黑色墨水在筆記本上暈開歪斜的字跡，仿佛是她此刻淩亂不堪的思緒具象化。粉筆灰在斜射的陽光裡起舞，宛如無數細小的幽靈，老師講解《簡·愛》的聲音混著窗外呼嘯的風聲，像隔著灌滿水的玻璃瓶般遙遠而模糊。
當讀到那段經典的愛情獨白時，九月的指甲深深掐進掌心，五道血痕在皮膚上蜿蜒，鑽心的疼痛卻無法驅散腦海中翻湧的回憶。她盯著課本上"你以為我貧窮、低微、不美、渺小，我就沒有靈魂，沒有心嗎？"的句子，恍惚看見陸川坐在鄰座，穿著那件她熟悉的白襯衫，正托著腮對她笑，眼神裡盛滿溫柔。
突然，筆尖"啪"地一聲斷裂，藍黑色的墨水在"靈魂"二字上暈開，像極了她破碎的夢。周圍同學的目光紛紛投來，九月慌亂地合上書本，指腹無意識地摩挲著掌心的傷口。那些曾經甜蜜的誓言、溫柔的話語，此刻都化作利刃，一下下剜著她的心。
她聽見老師在講台上繼續分析著簡·愛的愛情觀，可那些字句卻像飄在雲端。窗外的梧桐樹在風中沙沙作響，去年今日，他們還在視頻裡分享各自校園的春景。陸川舉著手機鏡頭，帶她看枝頭剛冒出來的嫩芽，笑著說等樹葉繁茂就來看她。可最後一場倒春寒凍壞了新芽，也澆滅了她望眼欲穿的期待。
九月咬住嘴唇，嘗到鐵鏽味的苦澀。她低頭看著暈染開的墨水，突然覺得這團汙漬就像她此刻千瘡百孔的心。曾經以為堅不可摧的愛情，原來如此脆弱，不堪一擊。
下課鈴撕開凝滯的空氣，教室走廊瞬間湧滿喧鬨的人潮。九月把課本胡亂塞進書包，刻意放慢動作等人群散去。帆布鞋碾過地麵的橡膠摩擦聲、此起彼伏的談笑聲、籃球撞擊地麵的悶響，在她聽來都像尖銳的警報。她垂著頭往樓梯口挪動，發梢遮住泛紅的眼眶，生怕與任何人目光相撞。
"異地戀最是不可靠的......"不遠處傳來女生的歎息。九月渾身血液瞬間凝固，握著書包帶的手劇烈顫抖，轉身就往反方向跑。春日的穿堂風卷起她的發絲，糊在濕潤的臉頰上。拐角處突然冒出抱著作業本的學長，兩人躲避不及轟然相撞。厚實的作業本如雪花般散落，九月蹲下身撿拾，指腹突然觸到一張泛黃草稿紙。
"你是我跨越千裡的星光"，歪斜的字跡旁畫著笨拙的愛心，還貼著半枚乾枯的銀杏葉。九月的指甲深深掐進掌心，喉嚨泛起鐵鏽味的苦澀。她和陸川也會在信紙邊緣畫小圖案，用不同顏色的筆標注"最想和你做的事"。那些跨越山海的思念、隔著屏幕的晚安吻，此刻都化作草稿紙上跳動的文字，像淬了毒的匕首剜著心臟。
"學妹，你沒事吧？"學長擔憂的聲音傳來。九月慌忙把紙塞進作業本堆，抬頭時勉強扯出微笑，卻驚覺學長校服第二顆紐扣歪斜的角度，竟與陸川如出一轍。眼眶的淚水再也繃不住，她胡亂抹了把臉，丟下句"對不起"便衝進洗手間。冷水龍頭開到最大，水流衝擊陶瓷台麵的轟鳴中，她聽見自己壓抑的啜泣。鏡中人的眼睛通紅腫脹，倒映著走廊裡散落的作業本，以及再也回不去的曾經。
校園東路的網吧一條街成了她的禁地。那裡的招牌在夜色中閃爍著霓虹，混合著潮濕的泡麵味和鍵盤敲擊聲，像一道永遠跨不過去的坎。曾經，這條街上的每一家網吧都見證過他們視頻見麵語音聊天的甜蜜。
為了搶到網速快的機器，九月總是提前半小時在門口排隊。視頻時，他會把攝像頭對準窗外的晚霞，說要把最美的風景分享給她；有時暴雨突至，他就舉著手機拍雨簾，聽她在視頻那頭嚇得直叫。
如今，每當路過這裡，九月都會屏住呼吸，加快腳步。深秋的某個傍晚，她不小心瞥到"星耀網吧"熟悉的藍色招牌，胃裡突然一陣翻湧，在路邊乾嘔起來。老板娘聽見動靜探出頭，九月慌亂地轉身，卻撞見玻璃門內那個曾經屬於她的座位——此刻坐著一對年輕情侶，女孩正把薯片喂進男孩嘴裡，屏幕上跳動的遊戲畫麵映得兩人臉上泛起紅光。九月的指甲深深掐進掌心，舊傷疤在冷汗中隱隱作痛，轉身時撞翻了門口的共享充電寶，金屬外殼摔在地上的聲響驚飛了牆角的麻雀。
本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！
校園廣播成了隱藏的炸彈。那天午後，九月正半倚在圖書館台階的石階上，陽光透過梧桐葉的縫隙，在《現代英語修辭學》攤開的書頁上投下斑駁的光影。當《這，就是愛》的鼓點毫無征兆地刺破空氣，她捏著熒光筆的指尖驟然發顫，書本"啪嗒"墜地，驚起台階上啄食的麻雀。張傑極具穿透力的嗓音在校園上空回蕩："可能回憶掉進了大海，可能有些往事回不來......"
九月的太陽穴突突跳動，耳膜被熟悉的旋律震得生疼。記憶突然倒帶回某個暴雨傾盆的深夜，陸川舉著手機站在宿舍走廊，聽筒裡混著電流聲和雨聲，卻固執地要唱完這首歌。"給你我的愛，手牽著手不放開......"他五音不全的調子惹得她笑出眼淚，此刻卻像滾燙的鐵水澆在心口。周圍同學的目光如芒在背，她踉蹌著爬起來，跌跌撞撞地衝向第三教學樓，發梢被風掀起又重重拍在通紅的臉頰上。
衝進洗手間時，隔間門板撞在瓷磚上發出悶響。隔壁傳來女生興奮的交談："王力宏新專輯的主打歌超好聽！"九月顫抖著擰開水龍頭，嘩啦啦的水流聲裡，廣播裡的副歌卻愈發清晰："這就是愛，說也說不明白......"她死死咬住嘴唇，鹹腥的血味在舌尖蔓延，冰涼的水濺濕了校服前襟，混著奪眶而出的眼淚滑進衣領。鏡中倒影被水霧模糊，唯有記憶裡陸川笑著說"你是我的獨家偏愛"的模樣，在腦海中揮之不去。
這樣的日子持續了很久，久到九月都快忘記開心是什麼感覺。她像一隻受傷的蝸牛，背著沉重的殼在校園裡緩慢爬行。食堂的飯菜依舊豐盛，可她卻味同嚼蠟；圖書館的陽光依舊溫暖，可她卻感受不到絲毫暖意；舍友們依舊熱情，可她卻總是沉默寡言。她把自己關在狹小的世界裡，任由回憶和痛苦肆意蔓延。
改變發生在某個平凡的清晨。九月像往常一樣去食堂打飯，在窗口前，她鬼使神差地多要了一份糖醋排骨——那曾是陸川最愛吃的菜。端著餐盤走到角落，她看著色澤誘人的排骨，突然想起陸川說過："美食是治愈一切的良藥。"這句話像一道光，突然照亮了她黑暗的內心。她拿起筷子，猶豫了一下，咬了一小口。熟悉的酸甜味在舌尖散開，她的眼眶漸漸濕潤，但這次，不是因為痛苦，而是因為感動——原來有些味道，真的能喚醒沉睡的記憶。
從那天起，九月開始嘗試一些改變。她重新拿起日記本，不再記錄痛苦，而是寫下每天的小確幸：今天圖書館的橘貓在暖氣片旁打盹，外教用中文講了個冷笑話，舍友偷偷在她桌上放了塊抹茶蛋糕......她報名參加學校的英語角，第一次開口時聲音發顫，卻在外國留學生誇張的讚美中紅了臉。話劇社招新時，她鬼使神差地報了名，在《仲夏夜之夢》裡得到了一個小仙子的角色。排練時，她要穿著綴滿亮片的戲服在舞台上蹦跳，裙擺掃過小腿的癢意，竟讓她想起陸川撓她腳心時的場景——這次，她隻是輕輕搖頭，繼續投入地背誦台詞。
再次走進"星耀網吧"是在校園梨花盛開那天。玻璃門上的哈氣模糊了"全場五折"的廣告，九月推開沉重的門，暖氣裹挾著熟悉的煙味撲麵而來。老板娘愣了兩秒，隨即笑道："丫頭，好久不見。"她點點頭，腳步卻不受控製地邁向她那個最熟悉的位置。曾經屬於她的位置坐著個戴著耳機的男生，九月在隔壁坐下，拿出剛買的咖啡。咖啡的香氣中，她打開電腦，登錄qq空間的日記欄，開始寫新的日記。鍵盤敲擊聲混著周圍人的喧鬨，某個瞬間，她忽然覺得這裡的一切不再那麼可怕。
最艱難的還是麵對那些熟悉的歌曲。有次在超市，《獨家記憶》的旋律再次響起，九月本能地想要逃離。可這次，她深吸一口氣，站在零食貨架前聽完了整首歌。當"我喜歡你，是我獨家的記憶”的歌詞響起時，她的眼淚又流了下來，但這次，她沒有逃避，而是任由淚水滑落。身旁推著購物車的阿姨遞來紙巾，九月道謝時，突然發現對方眼角的皺紋裡藏著溫柔。她忽然明白，逃避解決不了任何問題，隻有直麵過去，才能真正放下。
暮色如潮水漫過教學樓的輪廓時，九月站在十三層的落地窗前。夕陽將遠處的梧桐道染成蜜色，放學的學生們踩著滿地碎金嬉笑而過，籃球撞擊地麵的悶響混著晚風中若有若無的花香。
她望著操場上追逐的身影，突然發現那些曾令她避之不及的鮮活場景，如今竟能讓唇角不自覺上揚。玻璃倒映著她的側臉，晚霞為睫毛鍍上金邊，恍惚間與記憶裡某個春日重合——那時她也這樣眺望遠方，身旁站著的少年說要和她共賞每一場日落。
風掠過紗窗，掀起她鬢角的碎發。指尖無意識摩挲著窗台冰涼的金屬邊框，曾經被回憶刺得鮮血淋漓的傷口，不知何時已化作淡淡的印記。她想起暴雨夜蜷縮在網吧角落的自己，想起課堂上突然失控的淚水，那些洶湧的情緒如今都沉澱成心底的琥珀。偶爾想起陸川，心臟仍會傳來細微的抽痛，但更多的，是對那段掙紮時光的釋然。就像此刻落在肩頭的餘暉，帶著灼人的溫度，卻也孕育出新的希望。
月光爬上窗台時，舍友們均勻的呼吸聲在黑暗中交織成網。九月輕手輕腳摸出枕頭下的日記本，小台燈的暖光映亮泛黃的紙頁。鋼筆尖懸在空白處良久，終於落下工整的字跡："時間是最好的良藥，它治愈的，是願意自渡的人。"窗外的梧桐樹影在牆壁上搖曳，她忽然想起第一次撕碎日記時，同樣的樹影曾猙獰地晃動在天花板上。而現在，那些支離破碎的過往，都成了滋養生命的養分。
合上本子時，手機屏幕突然亮起，是英語角新認識的朋友發來邀約信息。九月望著窗外朦朧的月色，在回複框裡打下一個微笑的表情。夜風穿堂而過，帶來遠處夜市的喧鬨聲，她知道，在時光漫長的治愈裡，自己正朝著心之所向的彼岸，一步一步，堅定前行。
喜歡我們都是九零後請大家收藏：()我們都是九零後書更新速度全網最快。