幽王三年，穀雨。
鎬京太廟的青銅門扉緩緩開啟，三十六名巫祝身著五彩祭服，手持蓍草與龜甲，在甬道兩側跪成兩列。
晁錯身著司農大夫的赤黑色朝服，腰間的鎮周劍與姬友的玉玨相撞，發出清越聲響。
他望著太廟正中央的後稷牌位，想起史書中“周人始祖棄為農神”的記載，掌心的鐵犁模型忽然發燙。
“先生緊張了？”姬友低聲道，“今日祭祀，乃幽王親自主持，亦是推行‘五德終始論’的良機。”
晁錯點頭，目光落在祭台上的五色土——青、赤、黃、白、黑，分彆對應五行。這是他建議幽王舉行的“改德”祭祀，旨在以五行學說鞏固新政，將代田法與“火德周室”綁定。
卯時三刻，幽王攜褒姒駕到。她雖仍被禁足，卻被特許參與祭祀，翟衣上的玄鳥紋換成了赤色，暗含“火德克水”之意。
晁錯注意到她腕間的藍田玉鐲已換成赤金臂釧，心中暗凜——此女果然善於順勢而為。
“祭禮開始。”
巫祝長的聲音穿透晨霧，龜甲投入火盆的爆裂聲中，晁錯看見褒姒的瞳孔映著跳動的火焰，宛如兩簇鬼火。
“天佑大周，火德永昌！”幽王高舉玉爵，酒液潑在火盆上，騰起的青煙中隱約有焦糊味。
晁錯知道，這是預先在酒中混入的艾草汁，為的是讓“火德顯靈”的異象更逼真。
褒姒忽然咳嗽，指尖撫過胸口：“陛下，臣妾心口忽然劇痛，怕是觸怒了火神。”
姬友上前，故意露出袖口的“火德”符文：“娘娘乃‘火德之身’，定是近日寒衣上身，致陰陽失調。”
他示意巫祝呈上熱薑茶，“飲此火性之茶，可驅寒邪。”
褒姒被迫飲下，眼底閃過怨毒。
晁錯趁機出列，呈上《五德終始疏》：“陛下，臣觀天象，火德星亮度較去年增三分，此乃代田法應天之舉。”
幽王接過疏文，目光落在“火德旺則農耕興”的批注上：“依先生之見，如何永固火德？”
“需行三事：一，改司徒府為‘火德祠’，每年春分祭火；二，令天下農夫衣赤巾，以示火德庇佑；三，”晁錯故意停頓，望向褒姒，“禁絕‘水德’之物，如玄色服飾、龜甲占卜。”
虢石父餘黨剛要反對，姬友已揮劍斬斷案頭的玄色帷幔：“昔日伊陟以桑穀示警，今晁先生以火德興國，此乃天命所歸！”
幽王拍案：“準奏。褒美人，即日起改著赤色服飾，不得再用玄水之色。”
褒姒叩首時，晁錯看見她發間的東胡珍珠簌簌而落，如她逐漸崩塌的恩寵。
巳時初刻，祭祀完畢。
幽王單獨召見晁錯，在太廟後殿取出一卷泛黃的《歸藏易》：“先生說‘火德克水’，可犬戎屬水，為何陳倉道之戰，朕夢見水漫火熄？”
晁錯望著卦書上的“水火既濟”卦象，心中一動：“此夢乃吉兆，‘既濟’者，事竟成也。但需陛下親赴陳倉道勞軍，以示火德親臨。”
“勞軍？”幽王皺眉，“寡人從未離過鎬京。”
“陛下若不去，”晁錯故意壓低聲音，“恐火德不興，水患又至。”
幽王凝視著他腰間的鎮周劍，忽然想起姬友的話：“晁先生乃上天派來救周室之人。”他咬牙道：“五日之後，寡人親率禁兵，赴陳倉道！”
消息傳到司徒府，姬友撫掌稱善：“先生果然善用攻心之術。幽王若親見屯田成效，必能堅定新政之心。”
晁錯卻望著窗外的烏雲：“就怕褒姒不肯罷休。”
是夜，褒姒的西宮內傳來異響。
晁錯派去的暗樁看見一名巫祝潛入，懷中抱著個蠟製小人，胸前寫著“晁錯”二字。
“大人，”暗樁呈上截獲的巫蠱道具，“蠟人心口插著鐵針，與您今日在太廟的站位一致。”
晁錯捏碎蠟人，鐵針掉在青磚上發出冷響：“去散布消息，就說‘火德星君震怒，巫蠱反噬施術者’。”