卷首語
《大吳史?玄夜衛誌》載："德佑十三年，宣府總兵嶽峰疑鎮刑司阻援，密遣玄夜衛緹騎沈毅攜調兵真令，自龍門關小道赴薊州。令書以元興帝時暗語書就，鈐玄夜衛密符，凡三易坐騎，避居庸關、古北驛諸鎮刑司卡哨。時李謨已布緹騎於七處要道，沈毅夜行晝伏，凡八日始達薊州衛。"
緹騎潛行雪沒鞍，暗符斜印月痕寒。
龍門關險風如刀，薊北書沉路九盤。
舊語加密防吏拆，孤燈照膽避人看。
莫誇驛館銅鈴緊，自有忠魂越險灘。
朔風卷著雪沫子，往人骨頭縫裡鑽。緹騎伏在馬背上，積雪沒了馬鞍，連睫毛都結著冰碴。馬蹄裹了棉布，踩在凍土上幾乎沒聲，隻有簷角的冰棱偶爾墜落，在寂靜裡砸出細碎的響。
暗符藏在靴筒內側，絹布被體溫焐得發潮，上麵的斜印在月光下泛著冷光。那月牙兒瘦得像把彎刀，貼在龍門關的山脊上，風從關隘裡灌出來，割得人臉生疼，比刀還利。
薊北來的書信沉甸甸壓在胸口，九盤山的路早被雪封了，驛卒換了三撥，消息還是沉得像塊鐵。緹騎勒住馬，躲在斷碑後嗬開凍僵的手指，借著雪光拆信。舊語裡摻著暗語，每個字都像埋在土裡的火種，得防著沿途官吏拆看，更怕被風雪洇了字跡。
山坳裡的驛館亮著燈，銅鈴在門楣上晃，叮當作響卻鎖不住風。緹騎吹滅燈籠，摸黑繞到後牆，孤燈殘影裡，他展開信紙湊到鼻尖，油墨混著雪氣，竟聞出幾分決絕。
遠處傳來巡夜人的梆子聲，他將密信塞進竹筒，往懷裡一揣，拍了拍馬頸。那畜生通人性，打了個響鼻便踏雪前行。都說九盤山路險，可比起城樓上那些凍裂的鎧甲，比起百姓灶膛裡那點可憐的火星，這點險灘算什麼？風雪裡，他的影子被月光拉得很長，像枚即將射出的箭，朝著薊北的方向，一往無前。
宣府衛總兵府的燭火被穿堂風抽得如同一簇跳動的鬼火，嶽峰攥著密令的手在案上印出半圈濕痕，那是掌心凍瘡滲的血混著汗。案頭三封退回的文書已積了層薄雪，鎮刑司的朱印在燭火下泛著冷光，"核驗"二字的筆鋒刻意加粗，像李謨那張總是掛著假笑的臉。他突然想起元興帝《北征錄》裡的話："邊事如弈棋，一著錯，滿盤皆死"，此刻才懂這話裡浸著多少血。
"將軍，玄夜衛的沈毅到了。"周平掀簾時帶進的雪風裹著冰粒，打得燭火矮了半截，映出帳外廊下那個皂衣身影。沈毅的玄夜衛腰牌藏在貼肉的襖子裡，與兄長的陣亡牌位貼身相貼——那牌位是他從鎮刑司的"畏戰自戕"文書堆裡偷出來的，牌沿還留著被踩過的凹痕。
嶽峰從匣中取出梨木板時，指腹在北鬥第七星的刻痕上頓了頓。這木牌是泰昌帝親賜，當年玄夜衛緹騎憑此牌可直闖親王藩邸，如今卻要用來躲鎮刑司的耳目。"石彪認得這刻痕。"他用錐子在桑皮紙上刺字，錐尖刺破紙背的聲響在寂靜的帳內格外清晰，"五千騎分三隊走，左隊帶三天乾糧從白羊口出，右隊藏在運煤的駝隊裡，中隊...中隊走密道，那是元興帝征北時挖的，入口在雲岡石窟第三窟的彌勒佛座下。"
沈毅盯著錐子刺出的"換防"二字，突然按住嶽峰的手："將軍可知，李謨的人上周剛搜過雲岡石窟？他們說"防北元奸細藏火藥"，實則在查密道入口。"他從袖中摸出張揉皺的紙，上麵是玄夜衛線人畫的草圖，密道入口處被標了個紅叉，"線人說，守窟的鎮刑司緹騎，每刻都要摸一遍佛座的蓮花紋。"
帳外突然傳來馬蹄鐵碾過凍土的聲響，鎮刑司的緹騎又來巡查了。嶽峰迅速將桑皮紙卷成筒，塞進掏空的蘆葦杆，又往杆裡塞了撮灶灰——這是元興帝時的暗號，灶灰混著密令，若被截獲，吹口氣就能讓字跡模糊。"那改走黑風口。"他往蘆葦杆外裹豬油紙時，指腹的凍瘡被紙邊刮破，血珠滴在油紙上，暈成朵暗紅的花，"黑風口的冰崖上有玄夜衛的舊繩梯，是永樂年蕭玨皇帝親批架設的，李謨的人嫌那裡風大，隻派了三個老卒守著。"
沈毅接過蘆葦杆，突然解開皂衣，露出後背縱橫的疤痕——那是去年在鎮刑司受的刑，隻因他不肯在兄長的"畏戰"文書上畫押。"李謨的表侄劉顯在古北驛設了"文書比對處"，他們拓了將軍的筆跡，連您寫"急"字時最後一點的角度都記著。"他將蘆葦杆藏進綁腿，那裡的傷口還在滲血，"屬下若被擒，會咬碎藏在牙裡的硝石，讓密令連灰都剩不下。"
嶽峰往他懷裡塞了塊玄夜衛的密符，符上"忠"字的刻痕裡嵌著經年的汗漬。"你兄長的屍骨，我已讓人做了記號，等收複大同，就葬在文廟旁。"他突然壓低聲音，帳外緹騎的咳嗽聲正從窗縫鑽進來，"謝淵大人在京中已聯絡了風憲司的舊部，你過了古北驛，找第三棵歪脖子柳樹下的茶館，掌櫃的會用"元興帝禦筆"的茶盞招待你——那是暗號，他會派驛卒幫你抄近道。"
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
子夜的龍門關關牆在月光下泛著青黑，磚縫裡的冰棱像倒懸的刀。守關的老卒接過木牌，先往火盆裡添了塊炭，等煙起了才把木牌湊到煙裡熏——北鬥第七星的刻痕比常製深，熏過之後會顯出淡淡的墨色，這是泰昌帝舊部才知的驗牌法。"商隊裡有個賣胡麻餅的，"老卒往沈毅手裡塞了個油紙包，裡麵是用油紙隔開的兩截蘆葦杆，"若遇盤查，就把真密令藏進餅裡，這截是假的，上麵的字是我仿的，能糊弄一時。"
沈毅鑽進柴車時，車夫突然掀起柴草，露出底下的暗格——暗格裡鋪著玄夜衛特有的桐油布，布上繡著半朵蓮花，與他腰間的半朵正好合成一朵。"劉顯昨晚在古北驛的醉仙樓擺酒，"車夫趕著車往關外走，鞭子在手裡轉了個圈，這是玄夜衛"前路有詐"的暗號，"他跟屬下說，要在黑風口"請"個大人物，給李千戶當新年禮物。"
柴車剛過古北驛的卡哨，就被五個緹騎圍住了。劉顯穿著件狐皮襖，手裡把玩著塊玉佩——那是去年從大同衛陣亡的百戶身上搶的。"沈緹騎彆來無恙？"他突然用靴尖踢了踢柴車，"聽說你兄長"自戕"時，手裡還攥著嶽峰的密信？"
沈毅的心猛地沉下去，原來他們早就認出他了。車夫突然從袖中摸出個小布包，往劉顯手裡塞："千戶您看，這是從柴草裡搜出來的。"布包裡是那截假蘆葦杆，劉顯拆開時，沈毅的手已按在綁腿的硝石上——隻要對方認出字跡是假的，他就立刻咬碎硝石。
"嶽峰的字還是這麼醜。"劉顯把假密令往懷裡一揣，突然笑起來，"不過"換防"二字，倒比上次寫得有底氣了。"他揮揮手放行，馬蹄聲漸遠時，沈毅聽見他跟手下說："等沈毅把真密令送到，咱們就跟著去大同衛，嶽峰和石彪的人頭，夠咱們升三級了。"
第八日黎明，薊州衛的城樓在雪霧裡像座浮島。石彪的親隨接過蘆葦杆時，指節捏得發白——他靴底沾的雪帶著砂質，那是從黑風口的冰崖上蹭的，昨夜他帶三百人去接沈毅，在冰崖下埋了十七個李謨派來的暗哨。"都指揮在後營煮了薑湯，"親隨往沈毅嘴裡塞了塊薑，辣得他眼淚直流，"他說嶽將軍的密令若到了，就把那批藏在煤窯裡的冬衣先裝車——去年鎮刑司扣下的那三萬件，咱們早就偷運回來藏著了。"
沈毅望著校場，士兵們正往馬背上捆草料，草料裡混著的乾辣椒是他兄長生前最愛用的——當年在大同衛，兄長總說這東西能讓馬在雪地裡跑得更歡。"將軍說，臘月廿五必須到西牆。"他摸出那半塊混著鹽的麥餅，餅上的牙印是老卒塞給他時留下的，"過了廿五，連乾辣椒都焐不熱馬的身子了。"
遠處突然傳來號角聲，石彪親率的騎兵隊像道黑色的閃電，劈開雪幕往大同衛的方向去。沈毅站在城樓，望著那道越來越遠的黑影，突然把剩下的半塊麥餅塞進嘴裡——麥餅裡的鹽混著眼淚，鹹得像大同衛城下的雪。
薊州衛都指揮府的銅鐘剛敲過三更，石彪捏著那截蘆葦杆的手在燭火下微微發顫。桑皮紙上的刺痕被他用唾沫洇開，"換防"二字的錐眼比尋常文書深半分——這是嶽峰在玄夜衛時定的規矩，遇急情則刺痕加重，石彪當年在元興帝帳下當侍衛時，曾親眼見先帝用這法子傳遞過破敵密令。
"都指揮，鎮刑司的緹騎還在驛館蹲著呢。"親隨張猛的聲音壓得像蚊子哼，他剛從後門摸進來，靴底沾著的泥裡混著冰碴，"為首的是李謨的族弟李進，今早還問"薊州衛的冬衣怎麼還不發往大同"，話裡話外都在探咱們的動向。"
石彪將蘆葦杆湊到鼻尖，豬油混著蘆葦的腥氣鑽進肺裡，突然想起十年前在大同衛與嶽峰共飲的那壇燒刀子。那時嶽峰還是玄夜衛的百戶，在酒桌上拍著他的肩說："邊軍的刀，得對著城外的狼，不能對著自己人。"如今這話像根刺，紮得他喉頭發緊。