卷首語
《大吳史?嶽峰傳》載："德佑十四年，鎮刑司遞密報"嶽峰與北元夜狼部私通，以糧換馬"，附"密信"一封，筆跡仿嶽峰書體。帝蕭桓雖疑其偽，然李嵩連奏三日，言"宣府衛糧庫新增馬匹三百，皆北地良駒，非邊軍所有"。嶽峰聞之，棄宣府防務，單騎赴京，欲麵聖自辯。
嶽峰卸甲，著素色布衣，負《宣府衛糧草賬》立於承天門左闕，自黎明跪至日暮，雪沒膝，僵如石人。守門校尉報於內，帝曰"此乃邀買人心，閉門謝客"，命玄夜衛"不得放一人出，不得放一物入"。時謝淵在都察院值房，見雪映宮門，歎曰"昔年郭子儀雪夜叩宮門，君臣相得；今嶽峰跪闕，咫尺如隔天"。"
朔風卷雪塞天街，布衣負賬叩金階。
甲胄雖卸心猶烈，糧草賬上血痕疊。
鎮刑司內羅織密，紫宸殿裡疑雲結。
閉門二字輕如紙，壓碎孤臣一寸鐵。
雪沒膝蓋骨欲裂，天寒指節血難熱。
宮門隔的非關隘，是君心那道無形堞。
最憐都察院中人，隔街望斷簷前雪。
欲持公道叩丹墀，怎奈朱門深似穴。
朔風卷著雨絲，像無數冰針斜插天街，將青磚縫裡的最後一點暖意都剜了去。街麵早被積水漫過，分不清石板的紋路，隻有宮牆的簷角還垂著水簾，風過時嘩嘩傾瀉，砸在地上濺起半尺水花。
那個穿粗布短褐的身影，在雨幕裡像塊洇開的墨。他背上馱著的賬冊捆得紮實，麻繩勒進濕透的肩頭，留下兩道深紫的痕。每一步都踩進沒過腳踝的泥水，拔腿時發出沉悶的咕嘰聲，仿佛筋骨都要被泡軟。金階在雨霧儘頭閃著冷光，他仰頭望著那層層疊疊的台階，甲胄雖已卸去三年，掌心磨出的厚繭仍帶著握槍的硬氣，此刻卻攥得發白——賬冊裡的墨跡混著血痕，是邊關將士冒雨核賬時，凍裂的指尖滴上去的，被雨水泡得微微發漲。
“大人，回去吧，這雨天……”守門的禁軍低聲勸，喉結滾了滾，蓑衣上的水珠順著襟角往下淌。布衣人沒回頭，隻是將泡得發白的手按在第一級台階上，掌心的血漬剛滲出來就被雨水衝散，在青石板上暈開淡紅的霧。他記得昨夜鎮刑司的燈籠，在巷口亮得刺眼，那些穿梭的黑影，正將“通敵”“貪墨”的罪名往邊軍頭上羅織，針腳密得像網，連賬冊裡“損耗”二字都被圈成了罪證。紫宸殿的方向此刻該是暖爐燒得正旺，可那裡麵盤結的疑雲，比天街的冷雨更寒，陛下案頭的奏折，怕是早被“邊將不可信”的墨跡染透了。
“閉門。”
兩個字從門內飄出來，輕得像滴雨珠，落在布衣人耳裡卻重如千斤。他猛地抬頭，簷角的水柱恰好砸在他手背上，疼得他一顫。那扇朱門緩緩合上，門縫裡最後一點宮燈的暖光被雨霧掐滅，像生生掐斷了他眼裡的火。背上的賬冊突然沉得壓人，那些血痕在水光裡泛著暗褐，暈成一片模糊的紅——他忽然想起老將軍臨終前攥著他的手說“糧草是兵的命”，原來這命，在金階之上輕得不如一張紙。
雨越下越密，灌進衣領化作冰水，順著脊梁骨往下淌。布衣人跪在台階下，指節摳進濕滑的磚縫，血珠滲出來，剛染紅半指就被雨水衝成細流，再也熱不起來。他望著緊閉的宮門，突然懂了——這門隔的哪裡是關隘，分明是君心那道無形的城堞。它不設箭樓，不架刀槍，卻比雁門關的雄關更難逾越，能把一腔熱血泡成涼，把百煉精鋼蝕成鏽。
街對麵的都察院簷下，幾雙眼睛望了許久，睫毛上都掛著水珠。周禦史揣在袖裡的彈劾章早已被汗浸濕，外麵又裹了層雨汽，上麵“鎮刑司羅織罪名”的字跡洇成了團。他看見布衣人背上的賬冊，想起三日前那人冒雨送來的證據，每一頁都能掀翻鎮刑司的黑幕。可此刻，他隻能隔著漫天雨簾，看著那道孤影在金階下一點點被泥水裹住。
“要不……再遞一次牌子？”年輕的編修聲音發顫，袖口不斷往下滴水。周禦史搖搖頭，望著那扇深不見底的朱門。丹墀之上的公道，從來不是叩門就能得來的。這朱門看著紅得鮮亮，內裡卻深似寒潭，多少鐵骨錚錚的人走進去，都化作了無聲的漣漪。
風卷著雨掠過都察院的簷角，將那點想叩門的念頭也淋成了涼。周禦史轉身時，看見階前的泥地上，印著幾個深深的腳印，像一串未說出口的歎息，很快就被新的積水蓋住，了無痕跡。隻有天街儘頭的冷雨，還在不知疲倦地澆著，仿佛要把這世間所有的不平，都衝進那道緊閉的宮門裡去。
承天門左闕的雨，下得比宣府衛的邊關更烈。嶽峰卸了總兵鎧甲，換了身洗得發白的棉布襴衫，腰間係著元興帝賜的素銀帶——那是當年他父親護駕陣亡，先帝親手係在他身上的。此刻他跪在青石板上，背上的《宣府衛糧草賬》用桑皮紙裹著，雨水順著紙頁縫隙往裡滲，暈開"永興十三年秋糧入庫"的朱筆批注。
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
守門的錦衣衛校尉換了三撥，第一撥還帶著些敬意，第三撥已露出不耐。嶽峰的膝蓋早凍得麻木，雪沒到小腿肚，每動一下，都像有冰碴往骨頭裡鑽。他望著承天門上的鎏金銅釘，想起元興帝曾在此處拍著他的肩說："邊將有冤，可直叩宮門，朕的門，永遠為忠良開。"如今那門還在，隻是門裡的人，已不是當年的帝王。
"嶽將軍，"一個老校尉湊過來，壓低聲音，"李首輔剛從右闕進去，袖裡揣著的，怕是新的參折。您這跪，怕是...沒用。"嶽峰沒回頭，指尖在凍硬的賬冊上劃著"鎮刑司代支糧草"的條目，那裡記著去年冬李謨的親隨從宣府衛調走的三百石麥，此刻正被說成"換北元馬匹的贓糧"。
紫宸殿暖閣裡，蕭桓捏著那封"嶽峰密信"，指腹在"與夜狼部交易"的字樣上反複摩挲。信紙是宣府衛特有的粗麻紙，墨跡卻用了江南的鬆煙墨，嶽峰戍邊二十年，向來用北地的油煙墨，這破綻李嵩竟沒瞧出。可案上另一本賬冊，卻是鎮刑司用驛馬加急送來的"宣府衛新增馬匹賬"，每匹馬可考，連毛色都記得分明，注著"正月十五入欄，非邊軍舊有"。
"陛下，嶽峰此舉，分明是倚老賣老。"李嵩站在階下，蟒袍上的雪正化，在金磚上積成小水窪，"他棄宣府而來，置邊防於不顧，若北元趁機南下，誰來擔責？這正是他的算計——要麼您見他，他便借聖恩壓下私通案；要麼您不見，他便讓天下人說"陛下容不下忠良"。"
蕭桓望向窗外，承天門的輪廓在雪霧裡若隱若現。他知道嶽峰不會反，就像知道自己昨夜夢見元興帝，先帝怒問"為何不信嶽家兒郎"時的心悸。可帝王的床榻之側，容不得半點"可能"——萬一，萬一嶽峰真有反心呢？宣府衛的八千戍卒，比京營的三大營還精銳。
"傳旨。"蕭桓的聲音被炭火烤得發乾，"承天門左闕，除守門校尉，再加玄夜衛百人，五步一崗。不許遞水，不許送食，不許任何人與他說話。"他頓了頓，指尖掐進掌心，"告訴謝淵，都察院若再有人為嶽峰說話，一並記著。"
謝淵在都察院的廊下打轉，廊柱上的雪水順著"正大光明"的匾額往下滴，濺在他的朝服補子上。剛收到宣府衛的急報：嶽峰走後，副總兵劉策按兵不動，鎮刑司已遣緹騎接管西城門防務，"名為協防，實為接管"。
"大人，玄夜衛的人在門口盯著呢。"書吏捧著剛抄好的《鎮刑司馬匹來源考》，上麵寫著"三百匹良駒實為大同衛王慶所贈，用於補充宣府戰馬損耗"，證據確鑿，卻送不進承天門，"李首輔讓人封了都察院的驛道，說是"防泄密"。"
謝淵抓起案上的火簽，往地上一摔："備馬！我去承天門！"他知道這一去，便是與李嵩公開撕破臉，可想起嶽峰在雁門關身中三箭仍護著王慶的模樣，想起那些在宣府衛雪地裡嚼著麥餅的士卒，膝蓋便像被雪凍住似的發沉——他不能讓忠良死在自己人的刀下。
快馬到承天門時，正見嶽峰被雪埋了半截，布衣上結著冰殼，卻仍把賬冊按在胸口。玄夜衛校尉攔著謝淵的馬："謝大人，陛下有旨，閉門謝客。"謝淵翻身下馬，雪灌進靴筒，凍得他打了個寒顫："我不進去，就問嶽將軍一句話——宣府衛的馬，到底哪來的？"
嶽峰的聲音從冰殼裡擠出來，啞得像破鑼："王慶...送的...去年秋...大同衛...戰馬富餘..."每個字都帶著白氣，消散在風雪裡。謝淵望著他凍成青紫色的嘴唇，突然明白——鎮刑司算準了嶽峰不會攀扯王慶，才敢拿馬匹做文章。
日暮時分，雪勢漸小，承天門的銅鈴在風裡晃出悶響。嶽峰的意識開始模糊，眼前竟出現雁門關的幻影：少年時的李謨趴在他背上，血染紅了他的甲胄；王慶舉著刀，在雪地裡喊"嶽大哥，我來幫你"；元興帝站在城樓上，把那枚素銀帶係在他腰間，說"嶽家兒郎，要護著大吳的每一寸土地"。