卷首語
《大吳史?周毅傳》載："毅，大同衛左營都指揮僉事，元興二十一年生，其父周泰為雁門關戍卒，戰歿於德佑初年。毅承父職，善騎射，所部箭簇皆刻"毅"字為記。德佑十四年八月，毅守陽和口，轄兵千餘，北元夜狼部三萬騎猝至，營中忽舉火為號——蓋內奸鎮刑司小旗趙四泄布防圖於敵。
毅時方巡營，聞變即率親衛百餘人衝陣，鐵槍挑落敵酋三人，身中七矢：左肩一、右肋三、小腹二、咽喉一，皆北元特有的狼牙簇。既知不免，喚親卒王二至，解貼身棉袍，命其將"內奸名單"縫於衣絮——單上列鎮刑司安插者五人，注"皆與李謨緹騎往來"。囑曰："速送嶽總兵，遲則大同衛危矣！"
孤營夜被犬羊圍，刁鬥聲殘鼓角微。
七矢穿身猶怒目，三創裂甲未肯歸。
血蘸名單藏絮內，針縫家書入棉衣。
指凝敵陣向斜暉，骨透沙痕指黑鬆。
緹騎暗伏截忠骨，刀劃防圖滅跡蹤。
親卒殘軀護密機，斷指藏鋒血未止。
最是秋風知恨事，卷將血字到宣府。
烽燧空留捐軀處，至今磷火照弓刀。
德佑十四年，王二突圍時，於陽和口遇鎮刑司緹騎三十人，為首者劉三喝曰"叛軍信使"，欲奪其袍。二斷右手小指，將名單藏於指骨傷口，血浸帛書而不汙。奔三日至宣府衛，見嶽峰時指骨已外露，猶舉殘手示之。
毅歿後三日，屍身被北元棄於陽和口烽燧下，尋獲時甲胄已被剝去，唯左手攥半截染血布防圖——圖上"陽和口暗哨"處有新劃刀痕，與鎮刑司緹騎佩刀形製吻合；右手食指強直，指節深陷沙中，所指西北三十裡，恰為緹騎潛伏的黑鬆林。"
《邊鎮紀略》補記："毅所部千餘人，戰歿者九百七十三人，屍身皆麵朝北，猶持兵器。唯裨將張明存活，供稱"夜聞緹騎與北元哨騎隔溝對話，言"事成以周毅首級為憑""。"
陽和口的風卷著沙礫，打在周毅的甲胄上劈啪作響。他盯著案上的布防圖，指尖在"西崖烽燧"處反複摩挲——昨夜巡哨的士兵回報，那裡的烽火台總在三更後熄滅，卻查不出緣由。"都指揮，"親兵趙小五捧著傷藥進來，藥碗沿還缺著個口，"鎮刑司派來的監陣官又催了，說"再不出戰就是怯敵"。"
周毅抬頭，望見帳外那個穿緋紅官袍的身影，是鎮刑司派來的千戶孫遷。此人上月剛從京師調來，卻對陽和口的地形了如指掌，前日還在軍議上力主"撤西崖守軍，集中兵力守正麵"，當時就覺得蹊蹺。"小五，"他壓低聲音，"去把去年鎮刑司派來的五個"隨軍文書"的名冊取來，尤其是那個負責烽燧調度的。"
夜氣像塊浸透了冰水的黑布，沉沉壓在孤營上空。刁鬥敲到第四更時，突然啞了——最後一聲餘響還纏在旗杆上，就被西北方湧來的馬蹄聲碾碎。黑壓壓的犬羊軍從沙丘後漫出來，彎刀在月下閃著冷光，像群餓瘋了的狼，把小小的營盤圍得密不透風。
“擂鼓！”校尉周猛的吼聲劈碎夜色，震得自己喉頭發甜。他左手攥著半截斷矛，右手的刀剛劈開個撲上來的敵兵，甲胄上的血順著護心鏡往下淌，在沙地上積成小小的血泊。營門的鹿角早已被踏碎，犬羊軍的箭雨斜著射進來，釘在帳篷上簌簌發抖，有支箭擦過他耳邊，帶起的風割得臉頰生疼。
鼓手倒在血泊裡時，鼓點還在半空懸著。周猛瞥見西角的旗手被三支箭釘在旗杆上，人早已沒了聲息，可雙手仍死死攥著旗繩，那麵殘破的軍旗便斜斜挑著，像隻不肯瞑目的眼。“跟他們拚了！”他揮刀劈開迎麵而來的彎刀，卻沒防住側麵捅來的長矛，鐵尖穿透右肋時，他聽見自己骨頭碎裂的輕響。
七支箭穿身時，周猛還保持著揮刀的姿勢。第一支射穿左肩，第二支釘在右腿，直到第七支箭從鎖骨下方鑽進去，他才轟然跪倒在沙地上。血從七個傷口往外湧，在胸前彙成溫熱的溪流，可他圓睜的眼裡還燃著怒火，死死盯著犬羊軍的帥旗——那麵繡著蒼狼的旗子，此刻正囂張地在營中晃動。
“校尉！”親卒趙五撲過來想扶他，卻被他猛地推開。周猛的手指在懷裡掏著什麼，血糊糊的指尖摸到貼身的棉絮，突然用力撕開。藏在裡麵的名單露了出來，是用炭筆寫的密信，記著犬羊軍的布防和糧草囤積地。他牙齒咬碎了舌尖，一口熱血噴在布上，趁著血還沒乾，飛快地用手指蘸著，在名單背麵補了行字：“宣府有內鬼”。
趙五突然明白了。他解下自己的棉衣，顫抖著展開——那是件打了七八個補丁的舊棉襖，裡子是娘用粗布縫的。周猛的血手攥著針，卻怎麼也穿不上線，趙五趕緊咬斷線頭，替他把針穿好。老校尉的手抖得厲害，針尖好幾次紮在自己手上，血珠滲出來，混著棉衣裡的棉絮，一針一線把那張血名單縫進棉襖夾層。
本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！
“縫密些……”周猛的聲音氣若遊絲，眼睛卻亮得驚人，“把‘家書……縫進去……”趙五含著淚點頭，用針尖在棉襖內側劃著家書的筆畫，每一針都紮得極深，仿佛要把所有的屈辱和憤怒都釘進布裡。
天邊泛起魚肚白時，廝殺聲漸漸稀了。周猛的屍體還跪在沙地上，右手食指直直指向西方的黑鬆——那裡藏著營裡最後的密信，畫著犬羊軍的糧草暗道。他的指骨穿透了掌心的皮肉，沙粒嵌進骨縫裡，在晨光裡泛著慘白的光，像枚不肯彎曲的鐵釘。
趙五背著周猛的屍體往黑鬆挪時，沙丘後突然竄出幾個黑影。是緹騎，玄色的衣袍在沙地裡像幾塊腐肉，手裡的刀閃著淬毒的藍光。“把東西交出來。”為首的緹騎聲音像蛇吐信，刀尖挑著趙五的衣領，“校尉藏的防圖，在哪？”
趙五猛地往黑鬆方向跑，懷裡的棉衣硌著肋骨，像揣了塊烙鐵。緹騎的刀砍過來時，他順勢滾進沙坑，左手被齊腕斬斷，鮮血噴湧而出，濺在鬆針上。他咬著牙用右手抓起斷指，那截手指的指節裡還攥著半片防圖，是周猛臨死前塞給他的。
“休想……”他把斷指往嘴裡塞，牙齒咬碎了指骨，血腥味混著沙土味灌滿喉嚨。緹騎的刀再次落下時，他看見自己的血在沙地上畫出蜿蜒的線，像條紅蛇，正往黑鬆的方向爬。
三日後，秋風卷著沙礫掠過荒原。有片染血的棉絮被風掀起，打著旋兒飛過戈壁，越過長城，一直飄到宣府衛的城樓前。守城的士兵拾起棉絮，看見上麵繡著個歪歪扭扭的“恨”字，字縫裡還夾著點乾硬的血渣，在風裡微微顫動。
又過了許多年，孤營的舊址早已長滿了紅柳。每到月夜，總能看見磷火在沙丘間遊蕩，忽明忽暗，像無數雙眼睛。有個老兵說，那是周校尉他們還在守著營地，磷火照亮的地方，至今還能找到鏽跡斑斑的弓刀，刀身上的血痕雖已變成黑褐色，卻像還在訴說那個夜晚的慘烈。
黑鬆依舊挺立在荒原上，樹乾上的刀痕早已愈合，卻留下深深的凹陷。有風吹過，鬆濤嗚咽，像是趙五沒說完的話，又像是周猛最後那聲怒吼，在天地間久久回蕩。
鎮刑司的驛站裡，孫遷正給京師寫密信。燭火映著他腕上的青痕——那是魏王蕭烈舊部的刺青，當年叛亂後被烙鐵燙去大半，隻留個模糊的輪廓。"周毅已疑西崖烽燧，"他筆尖一頓，蘸了點朱砂，"今夜可令夜狼部襲西崖，吾將親率"文書"作內應，務必取其首級，絕不能讓他把名單送出去。"