大雪紛飛，北平的街道上行人寥寥。
段明昭踩著厚厚的積雪，循著記憶中的方向，一步步走向段公館。
寒風刮過臉頰，像刀子般鋒利，他卻渾然不覺，隻盯著遠處那座熟悉的宅邸。
公館門前，衛兵們肅立兩側，帽簷和肩頭都落滿了雪。
段明昭走到近前，緩緩摘下帽子。
衛兵們先是一愣，隨即認出了他，眼底閃過震驚和欣喜，立刻挺直腰板行禮："少帥！"
段明昭微微點頭，大步跨入公館大門。
衛兵們注視著他匆忙離去的背影，有人悄悄抹了抹眼角。
今天是段元帥的頭七。
靈堂設在大廳，門外停滿了各式車輛——有軍部的吉普，商會的轎車，甚至還有幾輛掛著外國旗幟的黑色汽車。
段明昭推開沉重的雕花木門，寒風裹著雪粒灌入廳內，引得眾人紛紛回頭。
靈堂內燈火通明，香煙繚繞。
段元帥的軍官、親信、幕僚，幾位穿著素衣的姨太太，還有北平的軍政名流、商會頭麵、銀行家、外國使節代表，均身著黑衣，肅立兩側，臉上掛著程式化的哀戚。
而靈堂最前方，段明蘭站在那裡。
她頭戴白花，身穿一件素白滾黑邊的旗袍，外罩黑色呢絨大衣，襯得身形越發單薄。
她的臉色蒼白如紙，唇上卻塗著鮮紅的口紅，像是刻意要讓自己看起來鋒利而不可摧。
聽到開門聲，她緩緩轉身。
在看到段明昭的瞬間，她的瞳孔驟然緊縮，手中的帕子無聲落地。
"明昭？"
她的聲音很輕，卻像一把刀，劃破了靈堂內凝重的寂靜。
所有人都轉過頭，看向這位突然出現的段家少爺。
段明昭站在門口，他的目光越過眾人，直直望向靈堂中央的遺像——
父親穿著筆挺的軍裝，麵容威嚴，眼神銳利如昔。
那是他記憶中的父親。
可如今，隻剩一張鑲在黑框裡的黑白照片，隔著陰陽，沉默地望著他。
段明昭的喉結滾動了一下，邁步向前。
他的腳步很穩，卻每一步都像是踩在刀尖上。
走到靈堂中央，他緩緩跪下，對著父親的遺像重重磕了三個頭。
額頭觸地的聲音在寂靜的靈堂內格外清晰。
起身時，他的眼眶通紅，卻始終沒有落淚。
段明蘭走到他身邊，伸手扶住他的胳膊，指尖微微發抖："明昭，你回來了。"
段明昭轉頭看她，聲音沙啞："姐，我回來了。"
他的目光掃過靈堂內的眾人，在看到幾位日本代表時，眼神陡然冷了下來。
段明蘭察覺到他的異樣，輕輕捏了捏他的手臂，用隻有兩人能聽到的聲音說："彆在這裡。"
段明昭深吸一口氣，點了點頭。
他轉身，對著父親的遺像又深深鞠了一躬，然後站到段明蘭身側，如同一柄出鞘的利劍，守護在她身旁。
吊唁的賓客依次上前獻花、鞠躬：
段明昭冷眼旁觀，將每個人的表情儘收眼底——
有真心哀痛的，有假意悲傷的，還有那幾位日本代表，雖然表麵恭敬，眼底卻藏著幾分不屑。
他的拳頭在身側攥緊，指甲深深掐進掌心。
段明蘭似乎察覺到了他的情緒，輕輕碰了碰他的手背，示意他冷靜。
儀式持續到傍晚，雪漸漸停了，賓客們陸續離去。
最後一位客人的汽車消失在巷口後，段明蘭終於支撐不住，身子晃了晃。
段明昭一把扶住她："姐！"
段明蘭搖搖頭，勉強扯出一抹笑："沒事，姐隻是有點累。"
她抬頭看向父親的遺像，輕聲道："明昭，父親臨走前在醫院一直念著你的名字。"
段明昭的胸口像是被什麼狠狠擊中，疼得他幾乎喘不過氣。
"姐，"他的聲音哽咽，"是誰乾的！"
段明蘭的眼神陡然銳利，她掃了一眼四周，壓低聲音："一會說，我帶你去個地方。"
她拉著段明昭的手，走向內廳。
段明蘭帶著段明昭穿過幽暗的走廊，來到公館深處的地下室。