清晨五點，我隨漁民踏著灘塗走入海中。腳下是軟泥，膝蓋以下逐漸沉入鹽濕的黑土，陽光尚未升起，天際隻泛起一點點魚肚白。
他對我說：“你看那片竹竿，插在那裡十年了。”
我問：“不會爛嗎？”
他說：“會。但一根爛了，我們就再插一根。”
我沒再問，心裡卻沉了一下。
潮水開始漲了，我們往岸上退。
我寫下：
“霞浦灘塗不是拍出來的，是踏出來的。每一塊泥沙下藏的，是一種對時間不言不語的信任。”
四、寧德城區：閩東之崖的安靜心跳
回到寧德市區，我入住一間靠著東湖的老客棧。窗外湖水如鏡，偶爾一隻白鷺掠過，像是這座城市唯一被允許的“飛翔”。
我走在東湖公園邊，看見一位寫生的少年，他畫的不是山，不是人，是湖麵上一塊浮動的小船。
我問他：“你為什麼畫這個？”
他說：“它沒有方向，但它在湖中。”
我似懂非懂。
他說：“我爸說，寧德人不強出頭，但不會沉下去。我們像船，順著水，也穩著心。”
我寫下：
“這座城市沒急促的鼓點，它是交響曲中的一段留白。不是缺，而是等——等你聽出那一絲內斂的細節。”
五、地圖與山海呼吸的回響章
那夜我攤開地圖，把福鼎與寧德之間的線連得更細致。山接著海，海接著村，村接著歌，歌裡接著一個民族的低語與一座城市的呼吸。
我寫下：
“寧德是中國地圖上一條不響的脈搏。它不跳在大動脈上，卻守著山的靜，海的遠，歌的餘音。《地球交響曲》在此奏響回響之章，每一處山崖、每一聲浪拍、每一次詠歎，都是人類和自然之間未曾寫明的契約。”
我收起筆，背起行囊，火車將沿著福建海岸繼續南行。
下一站，叫“福州”。
我心中默念：
“入八閩，逢閩都。
城市將從崖邊走入皇氣之心，故事也要從低音升至明亮的調式。”
喜歡地球交響曲請大家收藏：()地球交響曲書更新速度全網最快。