我是吳阿蒙。
離開東營，我繼續沿著黃河向北，一路駛入齊魯大地最質樸的一隅。陽光溫潤，河風輕吹，地平線始終平穩，如同一位沉思的老人靜靜坐在黃河岸邊，迎風不動。
這座城市，就是濱州。
她沒有聲名遠揚的標簽，也沒有令人炫目的地標，但她如一粒黃河邊的沉沙，靜默卻充實，樸素卻厚重。
我想知道，在喧囂之外，有沒有一座城市，可以不靠喧嘩、不爭光影，卻能以自己的方式，發出一種不刺眼卻持久的光亮。
一、渤海之濱：潮聲之外是人心的回響
我抵達濱州的那天清晨，最先感受到的不是城市的輪廓，而是風。
從渤海吹來的風不大，卻深。它穿過蘆葦蕩，越過黃河濕地，帶著鹽的味道，也帶著泥的厚實。
我沿著河口生態區走，大片葦蕩在晨曦中翻湧，天邊有幾隻鳥影悠然滑過。
一位當地老人坐在河堤邊釣魚，看我好奇，主動開口：“這黃河，走了千年，也舍不得這兒，年年給咱送泥、送魚、送福。”
我與他對坐，聽他講小時候挑水、冬天滑冰、夏天洗河澡的日子。他說：“你年輕人來旅行，看的是景，我們看的是命。”
我寫下：
“濱州之水，
不需澎湃洶湧，
隻需日夜奔流，
就能在千百年裡刻下人間的皺紋；
濱州之光，
不需耀眼奪目，
隻需在風裡、泥裡、魚鱗裡，
慢慢積成溫熱。”
二、魏橋印記：一縷紗線織出一個世界
濱州是產業之城，但她的產業，卻沒有被鋼鐵壘高的狂躁。
我來到了魏橋創業集團總部，一家紡織廠外，白色紗線隨風飄起，潔淨如雲。車間內，機械運作聲如合奏般勻穩，紡紗女工神情專注，像是在編織一張巨大的夢。
廠區導覽員是一位年輕職員，帶我穿梭在自動化車間與產品展廳之間。“你可能不知道，濱州的布，賣到了五大洲。”她說。
“可你們這裡，離大都市遠得很。”我說。
“沒關係啊，世界總要有人安靜地做布，不喧嘩，但能裹住全世界的肌膚。”她笑著答。
我看著那滾滾輸出的布匹，竟覺得這城市不再沉悶，而像一位縫紉匠，穩穩地補著時代的裂縫。
我寫下：
“濱州的產業，
不是為了高調宣告存在，
而是默默織造世界的底布；
她不是喊出來的城市，
是做出來的厚道。”
三、中海油田舊址：黃河下遊的另一場開拓
午後，我探訪了中海油黃河口舊址。
那些年，濱州也曾是熱火朝天的采油現場，今天，這裡已被改為能源展館，但老井口、舊鑽塔依舊矗立，像一座座時間的雕像。
一位退休職工主動與我搭話。他拿出一本發黃的筆記本，裡麵是當年采油數據、施工圖紙，還有同事的簽名和笑臉。
“那時候苦，但沒人覺得累。一個鑽頭卡在地下二十小時，我們就在那兒等二十個小時。”他說。
我問他：“你現在會懷念嗎？”
他點頭：“不是懷念風光，是懷念那種擰在一塊兒的心。”
我寫下：