從阿瓦提出發，我翻越天山西段，一路向北而行。車窗外的世界由塔克拉瑪乾的金黃，漸變為天山的深綠，再一躍而下，進入伊犁河穀那一片令人驚豔的遼闊。
這是一片有著“塞外江南”美譽的地方，是天山雪水與陽光共同釀造的奇跡，也是中國最西部最柔軟的一段地理抒情。這裡有草原、有花海、有雪山，有哈薩克牧歌與錫伯傳說，有絲路餘韻與移民史詩，有一種宏大與溫婉並存的氣質。
我在《地球交響曲》的地圖上鄭重落筆：
“第363章，伊犁。
花開大地，雪落天山，
這是中國西陲最溫柔的一頁。”
伊犁河穀：天山裂縫中的綠意聖地
進入伊犁的第一感覺，是“水多”，而第二感覺，就是“綠”。
我站在伊犁河大橋之上，眼前是一條如玉帶般蜿蜒流動的河流，兩岸綠柳成排，草地如毯。伊犁河從天山北麓奔湧而下，流過草原、田野、城鎮，最終注入中亞平原，像一個低調卻堅定的行者。
導覽員瑪麗亞帶我走訪伊寧市郊的濕地公園。清晨的陽光剛剛灑下，一群白鷺掠過水麵，蘆葦輕輕搖晃，水鳥時而低飛、時而潛入水中覓食。“伊犁之所以美，是因為水給了這裡靈魂。”瑪麗亞輕聲說。
我點頭讚同。這種美，不張揚，卻沁人心脾。它不是景區式的設計感，而是大自然本身的詩意呈現。
我寫下：
“伊犁河，是天山深處的歎息，
它從雪山而來，奔向草原，
在它的懷抱裡，萬物溫柔生長。”
花海伊犁：薰衣草與天山的戀歌
盛名之下，我慕名來到伊犁的薰衣草田——中國的“普羅旺斯”。
當我走進新源縣的芳香穀時，整個空氣中都彌漫著一股淡淡的紫色香氣。成片的薰衣草綿延如波，在陽光下散發出柔軟的光澤，遠處是白雪未化的天山山脈，天藍、雪白、紫花交織成一幅不可複製的色彩畫卷。
“這片地原是戈壁，如今成了花園。”一位種植戶笑著說，“我們不種花為了浪漫，而是為了生計。”他告訴我，薰衣草除了觀賞，還能提取精油、做藥膏、製茶包，許多家庭靠著這片花田，走出了鄉村振興的新路。
傍晚時分，花田邊的一間小木屋裡，幾個哈薩克女孩正在彈唱民歌，她們的頭巾與裙角隨風輕舞，仿佛每一朵花都在跟著節拍點頭。
我寫下：
“薰衣草不是浪漫的代言，
而是這片土地的柔軟抗爭，
它以香氣抵禦乾旱，
以紫色成就希望。”
多民族交響：一條河流養育的百族家園
伊犁是多民族共生的奇跡：哈薩克、維吾爾、漢、錫伯、回、蒙古、烏孜彆克、俄羅斯族……數十個民族在此交彙，像伊犁河的支流，在此彙聚又各自奔流。
我來到伊寧市錫伯新村，一位年過八旬的老人正在教孩子寫滿文。我與他聊天，他自豪地說：“我們錫伯人，從東北遷徙至此，數千裡走來，靠的是信念與團結。”
在伊犁老城區的清真寺外，我又見到回族老人蹲在門口做羊肉抓飯，旁邊幾個哈薩克牧人帶著馬匹穿過街巷，還有維吾爾商人正推著木車賣水果，一時間仿佛穿越了多重文化的時空。
更令人驚喜的是，這裡語言的包容性極強——人們在日常生活中熟練切換多種語言，彼此之間以文化為橋梁，以生活為歸宿。
我寫下：
“在伊犁，沒有誰是客人，