離開南迦巴瓦峰那天，陽光很好，風也不再帶著雪意，而是混合了山穀林木的清香，從車窗裡一寸寸拂過我的麵龐，如同一種儀式。地圖的指針指向西南，山路在眼前徐徐展開，如琴弦拉緊，正準備奏響下一段溫潤卻不失力量的旋律。
那旋律的名字，叫做林芝。
這是一段旅程裡最柔和的過渡，也是整個藏東南給我的第一個“夢”。在見過太多白雪與冰川、聽過太多風的呼嘯之後，林芝如一場突如其來的春天——不高、不冷、不硬，它以溫柔、以水、以草木的名義，把我引入高原的另一重世界。
我始終記得進入林芝盆地的那一刻：一轉山口，風景陡然大變，濃密森林、碧藍江水、錯落田野如畫卷鋪陳。我忍不住輕輕念了一句：“這還是西藏嗎？”
是的，它是西藏，卻是另一種麵貌的西藏。
我抵達林芝市的第一站，是尼洋河。
這條河從念青唐古拉山南麓蜿蜒而來，穿林繞山，最終注入雅魯藏布，是藏南最溫柔的一條河。我站在河岸，水色碧綠如玉，陽光照在水麵，波光粼粼，如碎金撒落。
岸邊是一片開闊草地，有牛群在悠然咀嚼，遠處村莊炊煙升起，仿佛我不是在旅途中，而是在童年記憶的某個午後誤入了桃花源。
我在草地上坐了很久，不拍照，不寫字，隻讓自己安靜下來，去感受土地的心跳。耳邊隻有水流與風聲，偶爾一隻蒼鷹從頭頂掠過，仿佛為這片寧靜之地點綴上一抹自由的符號。
我明白了，為何林芝總被稱作“藏地江南”。
可我覺得它比江南更清冽——它有雪山源頭的呼吸，有千年森林的低語，有不必言語的美。
我住在巴宜區城邊的一家藏漢混營的小旅館裡。老板娘叫丹珍，是個快言快語的藏族女人，說著一口帶腔調的普通話，做得一手好酥油湯，還在院子裡養了一對孔雀。
“林芝嘛，藏語叫‘尼池’，意思是太陽寶座。”她一邊端茶一邊笑，“這裡的太陽，照得人心頭也暖。”
我笑說：“是的，我從南迦巴瓦下來，覺得這兒像春天醒來的夢。”
“那你應該留下看看桃花節。”她眨眨眼，“每年三月，全城人都像花兒一樣。”
夜晚我在巴宜老街閒逛。街燈很低調，店鋪都點著柔和的燈光，賣唐卡的、賣琥珀的、還有藏藥館和小酒館，歌聲從巷子深處隱隱傳來，像一段被埋進土裡的旋律，慢慢浮上來。
我走進一間茶館，一群藏族青年正在彈吉他唱歌。我聽不懂歌詞，但旋律質樸乾淨，像高原夜空中的星星——不奪目，卻真實。
一個歌手唱完後一把吉他遞給我：“你唱一個吧。”
我笑著搖頭，說：“我不會唱，但我在聽。”
那一夜，我在茶館坐了很久。窗外月色很淡，江風吹來，遠山如夢，而我，把林芝的夜悄悄寫進了《地球交響曲》的空白樂章。
林芝最讓我難忘的，是嘎拉村的桃花。
我來時並非三月，卻仍有幾株早開的桃樹點綴在村道邊。粉紅的花瓣在高原的光照下泛著溫潤的色澤，像是天地偷偷鋪陳的一幅水彩畫。
村裡很安靜，有幾位老人坐在門口曬太陽，小孩在石板路上追逐，一隻老黃狗躺在牆根打瞌睡。
我在一戶藏家門前蹲下，和幾個孩子聊天。他們好奇地看我翻著地圖，那本《地球交響曲》像是一本寶書，引得他們紛紛用手指頭戳著上麵的地名。
一個孩子問我：“你去過布達拉宮嗎？”
“去過。”我點頭。