“你希望他們長大後是誰？”我問。
阿伊莎笑道：“他們會是島嶼的答案。”
她帶我看牆角一塊石板，上麵刻著多語拚寫的“祖國”二字，她說那是舊教室留下的紀念：“我們曾試圖隻教法語，後來發現心是不能強製翻譯的。”
我寫道：“馬約特的教室，是身份的試管，是一邊輸入共和國血液，一邊保留島嶼脈搏的容器。”
下午我獨自來到島東部一個椰林村落，村口有一塊破碎的石碑，上刻著“馬昆德語學校遺址”。
椰樹下，一位年邁的老者蹲在沙地上，修補一隻破裂的椰殼碗。他聽我提及“未歸的科摩羅”，緩緩抬頭說：“我們都不完全。”
我沉默。
他慢慢講述“月下海王”的傳說——海王在岸邊等待愛人歸來，但她成了遠方的島，被一紙契約鎖在星辰之外。
“我們唱她的名字，”他說，“但她已不再聽。”
我低頭望著腳下沙中嵌著一片船板殘片，上麵刻著一個斜陽與星星交彙的標記，像極了我在科摩羅看到的“未歸之心”圖騰。
他遞給我一個由椰殼雕刻成的吊墜，說：“你帶上，算是島對過客的承認。”
我寫下：“馬約特的海邊，是曆史未翻頁的段落，是椰影下靜默不語的缺席者。”
入夜，我隨卡邁勒前往一個聚會。他稱之為“島上的月語夜”。那是一個半山腰的露天小院，有人吹奏簡陋的手鼓，有人唱著用島語重新譜曲的法國民謠。
火光跳躍中，青年人一邊搖晃酒杯，一邊切換語言——法語、斯瓦希裡語、本地土語……
我被拉進舞圈，手腳笨拙，卻被一名青年鼓手鼓勵：“你會聽懂的，用心。”
我閉上眼，感受腳下的土地與鼓點共振，仿佛整座島都在以自己的語言說“我們還在，我們一直都在”。
一個女孩唱起一段旋律，歌詞是：“我們在火與水之間歌唱，我們是未命名的星。”
我寫道：“馬約特的夜，不是寂靜的，而是三種語言同時跳舞的回響，是歸屬未決下最本真的自白。”
清晨，陽光灑落，港口重歸平靜。我在船頭回望馬穆楚，那座既像法蘭西的前哨，又像非洲的鏡影的島嶼，在光中靜默不語。
卡邁勒站在岸邊，對我揮手。他嘴唇微動，我雖聽不清，卻仿佛聽懂了——那是一句不需要翻譯的祝福。
我翻開《地球交響曲》，在潔白紙頁上寫下：
第600章：歸屬之島與身份暗流。
她是身份未決的月光島，是大國契約遺落的問號，是三種語言間反複咀嚼的咽音，是漂泊與歸屬同時在場的注腳。
下一站，是回到非洲大陸，是穿越山地與平原之後，一片湖光天成、寧靜如詩的國度。
馬拉維——高原湖畔的光影緩慢，心靈之水正等我觸碰。
馬拉維，我來了。
喜歡地球交響曲請大家收藏：()地球交響曲書更新速度全網最快。