踏出溫得和克的那一刻，我知道，旅途的韻律將迎來一段新的節拍。
我乘坐夜車，穿越國界與長夜，抵達津巴布韋的首都——哈拉雷。淩晨五點，天還未亮透，汽車在城市西郊的道路上疾馳，路邊的火焰樹已悄然綻放，紅得似火，像在黑暗中等待著第一縷光的引燃。
我望著那片隱約燃燒的樹影，在《地球交響曲》上寫下：
“哈拉雷——火焰樹下的節奏之都。”
這一章，是一座城市的律動，是非洲脈搏在城市節拍中的一次具象表達。這裡有舊殖民的痕跡，有新時代的鋒芒，有生活的節奏，有文化的打擊樂，也有一個正在跳動的靈魂，等待與我共鳴。
天光微啟，我來到馬巴雷市場——這是哈拉雷最具生命力的地方。
市集在清晨五點便已喧騰起來，攤販們的吆喝劃破黎明的靜謐，攤位上堆滿了新鮮的番茄、玉米、卷心菜與甜木薯。孩子們在攤位間奔跑，婦女們圍著色彩鮮明的頭巾，用祖母的手藝吆喝著自家的花布與香料。
我在一個賣野果的小攤前停下，攤主是一位中年男子，名叫塔卡，他從遙遠的山區來到哈拉雷，隻為供四個孩子讀書。
“這個城市啊，”他將紫紅色的猴麵包果遞給我，“它就像火焰樹，隻有在乾旱的儘頭才會爆發。”
我咬下一口果肉，酸甜交織，生出一絲熟悉的韻律——仿佛是大地在用果汁講述它的渴望與豐盈。
他繼續說：“我們每天奔走、奔忙，但你看到這些果實、這些花布、這些聲音，就知道，我們還在活著。”
我寫下：“哈拉雷的市場，是果實的交響，是晨曦中最真實的生活合奏。”
午後，我走入市中心的議會大街。陽光熾熱卻不刺目，兩旁建築保留著英國殖民時期的風格，高窗、石牆、銅門，但內部早已被新時代重新改寫。
在一棟老郵政局改建的文化館中，我遇見了一群街舞表演者。他們在空曠的大廳裡練習動作，節拍踩得穩如鼓點，舞步像從城市縫隙中抽出的閃電。
他們的領隊奇巴，曾是國家舞蹈團一員，如今致力於用舞蹈教育貧困區少年。他笑著對我說：“哈拉雷不是沉睡的城市，它是節奏的發電廠。”
我加入了他們的排練，用手鼓伴奏，節奏中，汗水與笑聲共鳴，如火焰樹下跳動的影子。
他們說，這座城市的心跳，就藏在這些不間斷的舞步與節拍裡。舞蹈，是他們對生活的回答，也是向世界喊出的希望之音。
我寫下：“哈拉雷的青年，是舞動的脊梁，是用雙腳擊打地麵的未來鼓聲。”
次日，我參觀了國家美術館。那是一座低調卻神秘的殿堂，館內展出著本地石雕藝術家的作品，每一塊石頭仿佛都在低聲講述。
我在一塊命名為《靈魂之光》的蛇紋石雕前駐足，雕刻者恩杜維剛好也在現場。他年過六旬，頭發花白，雙掌布滿石粉。
“這塊石頭來自馬紹納蘭的山穀，”他說，“我隻用了三把工具和九十天的沉默。”
“我們不雕刻石頭，”他眼神堅定，“我們是喚醒它的聲音。”
他邀請我進入他的小型工作坊，那裡擺滿了未完成的石雕。他指著一尊尚未打磨完的母與子雕像說：“這是我記憶裡的母親，在戰爭中為我們遮雨。”
我觸摸那石紋，仿佛感受到它的心跳，柔和卻深遠。
“有些聲音很輕，卻最能震動人心。”他說完這句，遞給我一塊小石雕，“帶走它，聽一聽你自己的心。”
我寫下：“哈拉雷的美術館，是石頭之魂的舞台，是沉默與創意合鳴的神殿。”
在埃普沃斯郊區，我探訪了一座由民間捐建的圖書館。圖書館外牆是本地藝術家的塗鴉作品，鮮豔如童話。