至元十三年1276年）的一個清晨，大都今北京）中書省衙門外，一群穿著圓領官袍的漢人官員正圍著一份公文吵架。吵得最凶的是禮部尚書徐世隆和戶部侍郎王惲，兩人臉紅脖子粗，差點動起手來。
\"行省隻管軍政，祭祀大典怎能由行省決定？\"徐世隆拍著桌子喊，手裡的笏板huban，古代大臣上朝時拿的手板，用於記事）都差點飛出去。
王惲冷笑一聲：\"江南距大都千裡，等奏請大汗批準，黃花菜都涼了！依我看，行省就該有便宜行事之權！\"
這時，一個身穿質孫服蒙古貴族穿的一種緊身長袍，有規定的顏色和款式）的中年人走了進來，正是中書省平章政事阿合馬色目人，忽必烈的財政大臣）。他掃了一眼爭吵的官員，用帶著波斯口音的漢語說：\"吵什麼？大汗早就說了，"立中書省以總庶務，立行中書省以統郡縣"，該誰管的事，公文上寫得清清楚楚。\"
這場爭吵，其實是忽必烈推行\"漢法\"的一個縮影。這位從草原走來的大汗，正用一種近乎\"擰巴\"的方式，把蒙古帝國改造成一個適合統治農耕文明的王朝。
忽必烈剛繼位時，麵臨的是一個爛攤子：蒙古貴族隻會搶地盤，不會管地盤，中原地區的稅收被包稅人多為色目人）搞得一團糟，老百姓要麼逃去山裡當土匪，要麼就等著餓死。
中統元年1260年），忽必烈在開平後為上都）稱帝，第一件事就是找漢人謀士劉秉忠、張文謙等人開會。\"你們說，怎麼才能讓老百姓不造反？\"他啃著羊腿問。
劉秉忠放下茶杯，慢悠悠地說：\"陛下，蒙古的"劄撒"蒙古語，意為法律、法令）管草原可以，管中原不行。得學秦始皇設郡縣，學唐太宗建三省六部，不然天下遲早要亂。\"
忽必烈聽得直點頭。他雖然是蒙古人，但從小就喜歡聽漢人講曆史，知道漢高祖劉邦要是光靠打打殺殺，根本坐不穩江山。於是，他下了道命令：\"從今天起，設中書省，管行政；設樞密院，管軍隊；設禦史台，管監察。就按漢人的規矩來！\"
可蒙古貴族不乾了。有個叫彆裡哥的王爺跳出來罵：\"咱們蒙古人騎馬打天下，憑什麼學漢人的酸文假醋？那些文官拿著筆杆子，能比馬刀管用？\"
忽必烈眼睛一瞪：\"你懂個屁！當年成吉思汗打金國，要是不重用耶律楚材契丹人，漢化程度極高，輔佐成吉思汗、窩闊台的重臣），能有那麼多糧草？\"彆裡哥被懟得啞口無言，灰溜溜地走了。
就這樣，元朝的中央機構搭起了架子：中書省相當於國務院，長官叫中書令一般由皇太子兼任），下設左、右丞相正一品），平章政事從一品），管全國的行政；樞密院管軍隊，最高長官叫樞密使也多由皇太子兼任）；禦史台負責監督官員，長官叫禦史大夫從一品），號稱\"天子耳目\"。
這套班子看起來和唐朝的三省六部很像，但有個蒙古特色：長官大多是蒙古人或色目人，漢人最多當個副職。比如中書省的平章政事，經常是蒙古人、色目人各占一半，漢人能混個參知政事從二品）就謝天謝地了。
元朝的疆域實在太大了，東起朝鮮半島，西到地中海，南抵南海，北達西伯利亞。這麼大的地方，光靠中書省肯定管不過來。
至元十年1273年），忽必烈在攻打襄陽時，突然想到一個主意：\"讓中書省派幾個人，到地方上臨時辦公，管管糧草、軍隊，打完仗就回來。\"這就是\"行中書省\"的由來，說白了就是\"中書省的臨時辦事處\"。
可沒想到，這臨時機構用著用著就成了常設機構。因為地方上的事太複雜了，稅收、訴訟、救災，哪一樣都得有人管。於是，忽必烈乾脆把全國分成十個行省：嶺北、遼陽、河南江北、陝西、四川、甘肅、雲南、江浙、江西、湖廣。每個行省設平章政事二員從一品），左、右丞各一員正二品），相當於\"地方版的中書省\"。
行省的權力大得嚇人，既有行政權，又有軍權，還有司法權。有個叫張雄飛的漢人官員上奏：\"行省權力太大，萬一造反怎麼辦？\"忽必烈卻不擔心，因為他留了一手：行省的官員互不統屬，平章政事和左、右丞互相牽製；軍隊的調兵權還在中央的樞密院手裡；最重要的是，行省的財政收入大部分要上交中央，想造反都沒錢買糧草。
這種製度，後來被明朝、清朝繼承，一直用到今天的\"省\"雖然名稱和職能有變化，但本質上是行省製的延續）。有個西方曆史學家說：\"元朝的行省，就像給大帝國安上了輪子，既能跑起來，又不會散架。\"
元朝最讓人佩服的，除了行省製，就是驛站製度——蒙古人叫\"站赤\"蒙古語，意為驛站）。
忽必烈剛上台，就下了道聖旨：\"自大都起，每隔五十裡設一個站赤，給驛站配好馬、好車、好酒菜，誰要是敢耽誤公文傳遞，斬！\"
這些站赤有多厲害？咱們舉個例子：從大都到雲南，全程五千多裡，驛站的快馬叫\"急遞鋪馬\"）隻要十天就能跑到，平均每天跑五百多裡。要是送緊急軍情，白天插紅旗，晚上掛燈籠，驛站的人看到了就趕緊換馬，連吃飯都在馬背上啃乾糧。
馬可·波羅在遊記裡寫：\"我從大都到杭州，走了二十天，每天都能在驛站吃到熱飯，住上乾淨的房間。有一次我的馬病了，驛站的人馬上給我換了一匹，比我自己的馬還壯。\"
站赤不光是傳遞公文，還管接待官員、運送糧草。每個驛站都有\"提領\"負責人），下麵有馬夫、廚子、獸醫，大的驛站還有倉庫、鐵匠鋪，簡直就是個小社會。據統計，元朝全國有一千三百多個站赤，光馬就養了三萬多匹，牛、驢、駱駝加起來也有兩萬多頭。
但這製度也有壞處。有些蒙古貴族把驛站當自家後院，隨便用驛站的馬送私人東西，甚至讓驛站的人給自己抬轎子。有個叫也先帖木兒的王爺，一次就從驛站調了五十匹馬，給他的小妾送荔枝學唐玄宗討好楊貴妃）。驛站的人敢怒不敢言，隻能往下搜刮老百姓，最後苦的還是底層百姓。
忽必烈推行漢法，但他畢竟是蒙古大汗，不能完全得罪蒙古貴族。於是，他玩起了\"平衡術\"：表麵上學漢人，暗地裡保留蒙古特色。
比如科舉製度，漢人盼了幾十年，忽必烈直到晚年1291年）才下詔準備開科取士，結果還沒來得及實施就去世了真正開科是元仁宗時期）。他寧願重用色目人如阿合馬、桑哥）管財政，也不讓漢人掌握實權——因為色目人大多是商人出身，隻會算賬，不會造反，不像漢人動不動就講\"忠君愛國\"那套。
再比如戶籍製度，元朝把人分成四等：蒙古人、色目人西域各族）、漢人北方漢人、契丹、女真等）、南人南宋遺民）。四等人的權利天差地彆：蒙古人殺了漢人，最多賠頭驢；漢人殺了蒙古人，全家都得償命。這種\"民族隔離\"政策，雖然暫時穩住了蒙古貴族，卻為後來的紅巾軍起義埋下了伏筆。
最有意思的是\"紙幣\"。中統元年1260年），忽必烈發行\"中統元寶交鈔\"，規定用這紙幣可以交稅、買東西，和銀子等值。這在當時是很先進的想法，因為歐洲人還在用金幣銀幣。可到了晚年，朝廷花錢太狠，不停地印紙幣，結果紙幣越來越不值錢，老百姓寧願用糧食換東西，也不用交鈔。因為早上能買一頭牛的紙幣，晚上隻能買一隻雞。
至元三十一年1294年），忽必烈在大都去世，享年八十歲。他一輩子都在和兩種力量較勁：一種是蒙古貴族的守舊勢力，一種是漢儒的\"全盤漢化\"主張。他想在中間走出一條路，結果卻像個走鋼絲的人，累得夠嗆。
他的改革，成功了一半，也失敗了一半。成功的是，他建立的行省製、驛站製、中央官製，讓元朝這個多民族帝國能正常運轉；失敗的是，他沒能解決民族矛盾、財政危機，尤其是晚年重用奸臣桑哥色目人，因貪汙被處死），搞得朝堂烏煙瘴氣，老百姓怨聲載道。
有個叫程钜夫的漢人官員，在忽必烈去世後寫了篇文章，說：\"陛下一生，學漢法而不泥漢法，用舊俗而不固舊俗，雖有小過，終為一代賢君。\"這話也算中肯。
忽必烈的改革，就像給蒙古帝國換了個\"發動機\"——把草原遊牧的\"馬力\"，換成了農耕文明的\"內燃機\"。雖然這台發動機時不時出故障，但畢竟讓元朝跑了近百年。要是沒有這些製度，恐怕蒙古人早就被漢人趕回漠北放羊了。
很多年後，朱元璋推翻元朝，看著忽必烈留下的那些製度，嘴上罵著\"胡虜\"，手裡卻照單全收——行省改成了\"承宣布政使司\"，換了個名字而已；驛站製度原封不動地保留；甚至連紙幣，明朝也接著用雖然也沒用好）。
這大概就是曆史的有趣之處：你可以罵你的前任，但該學的本事，一點都不能少。忽必烈要是泉下有知，估計會笑著說：\"你看，朕的製度，還是管用的吧？\"