光緒二十一年四月初八，北京，廣東舉人康有為站在南海會館的石階上，手裡攥著一張墨跡未乾的抄報。三天前，《馬關條約》簽訂的消息像炸雷般在京城的各省會館間炸開，此刻的宣南坊一帶，隨處可見披散著辮子、捶胸頓足的舉子，有人把八股文範文撕得粉碎，有人抱著酒壇在胡同裡哭罵，連平日肅穆的會館門廊下，都堆著被摔碎的硯台。
"康先生，湖南的舉子們來了！"梁啟超氣喘籲籲地跑進門，藏青色的舉子袍下擺沾著泥點。這位年僅二十二歲的廣東新會人，他手裡捧著的宣紙，已經密密麻麻寫滿了名字，"黃遵憲先生讓我轉告，湖南五十七名舉人，願附名上書！"
康有為抬頭看向院外，一群身著藍布長衫的舉子正湧進來，為首的正是曾任駐日參讚的黃遵憲。這位戴著金絲眼鏡的中年人，平日裡溫文爾雅，此刻卻麵色漲紅："長素康有為字），台灣巡撫唐景崧的急電你見了嗎？全台士民血書抗倭，朝廷竟置若罔聞！我輩讀聖賢書，豈能坐視河山變色？"
南海會館的正廳很快擠滿了人。直隸的舉子王照把辮子盤在頭頂，露出光光的前額，手裡揮著一份《馬關條約》的節略："賠償二億兩白銀，相當於我大清三年的國庫收入！日本人是要吸乾我們的血啊！"他話音剛落，四川舉子駱成驤"啪"地拍響八仙桌，震得茶碗跳起寸許："去年黃海海戰，我川籍水兵在致遠艦上殉國者三十餘人，他們用命換來的，竟是這樣一紙賣地文契？"
哭喊聲、怒罵聲在廳內交織，有人猛地將牆上"雁塔題名"的匾額扯下來，狠狠砸在地上。康有為突然登上條案，聲如洪鐘："諸位！哭罵無用！今日當務之急，是聯名上書都察院，懇請皇上拒簽條約、遷都再戰、變法圖強！"
"上書？"角落裡傳來質疑聲，是江蘇舉人張謇，他剛在去年高中狀元，此刻眉頭緊鎖，"去年李鴻章大人與日本談判，我等也曾聯名上書，結果石沉大海。都察院那幫老爺，怎會為我等舉子遞折？"
"此一時彼一時！"康有為從袖中抽出一卷文稿，正是他連夜寫就的《上今上皇帝書》，"往日上書，隻為拒和；今日上書，要請皇上痛下決心——一拒和議，二遷京都，三變法度！"他展開文稿，梁啟超立刻上前幫他按住邊角，墨跡淋漓的字裡行間，寫著"下詔鼓天下之氣，遷都定天下之本，變法成天下之治"的主張，還詳細列出了改革科舉、興辦實業、訓練新軍的具體辦法《公車上書記》）。
人群漸漸安靜下來，舉子們圍攏著看那篇文稿，有人忍不住念出聲："......竊以為今日當務之急，莫急於改科舉、興學校。八股取士，錮智慧、壞心術、滋遊手，使天下無才......"念到此處，不少人臉上泛起愧色——他們寒窗苦讀十餘年，研習的正是被斥為"錮智慧"的八股文。
"康先生這話，是不是太過了？"一位白發老舉子顫巍巍地說，"我大清立國二百餘年，科舉取士從未變過......"
"不變就要亡國！"梁啟超搶上一步，目光掃過眾人，"日本明治維新，廢藩置縣、改學製、練新軍，不過二十餘年便敢欺我中華。若再守著八股文章、弓馬騎射，不出十年，恐怕連京師都要淪為異域！"
這番話如重錘敲在眾人心上。黃遵憲上前一步，撫著胡須道："卓如梁啟超字）所言極是。我在日本親眼所見，其學校遍於城鄉，人人習西學、懂算學，連農夫都能讀報論政。反觀我中土，州縣雖有書院，不過是帖括之場。若要強國，必先開民智，開民智必先廢八股——這道理，就像種地要先鬆土，不然撒再多種子也長不出莊稼。"
爭論漸漸平息，讚同上書的人越來越多。康有為讓人取來丈二宣紙，自己提筆寫下"公車上書"四個大字作為標題——漢代以公家車馬接送應舉士子，後世便稱舉人為"公車"，此刻用這兩個字，既點明身份，又暗含著士大夫以天下為己任的深意。
接下來的三日，宣南坊成了北京城最熱鬨的地方。各省舉子穿梭於會館之間，互相聯絡：廣東會館裡，康有為逐字逐句給同鄉講解上書內容；湖南會館中，譚嗣同揮著大刀砍掉案角，誓要"以頸血薦軒轅"；陝西舉子在報國寺集會，把帶來的家鄉泥土撒在宣紙上，說"若朝廷棄地，我等便帶著這抔土戰死"。連平日謹小慎微的江浙舉子，也在張謇的帶動下簽了名，張謇說："我雖中狀元，卻知大廈將傾，獨木難支，變法是唯一出路。"
四月十一日，鬆筠庵的諫草堂擠滿了來自十八省的舉子。這座明代名臣楊繼盛的故居，此刻成了曆史的見證者——一千三百餘名舉子按省份排列，依次在萬言書上簽名。康有為站在堂中，看著那卷不斷延長的宣紙，從清晨寫到日暮，墨汁用了整整二十錠，簽名的墨跡層層疊疊，有的力透紙背，有的帶著淚痕，還有的在名字旁畫了個小小的太陽，寓意"光明維新"。
本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！
"諸位，"康有為的聲音帶著沙啞，卻愈發堅定，"明日卯時，我們一同赴都察院遞折。若都察院不接，我們就在門前跪等，直到遞上去為止！"
次日天未亮，宣武門內便響起整齊的腳步聲。一千三百餘名舉子穿著藍色貢生袍，手舉"拒和變法"的小旗，從鬆筠庵出發，沿著護城河向都察院行進。隊伍最前麵，康有為、梁啟超、黃遵憲等人抬著那卷長達丈餘的萬言書。路過國子監時，不少太學生也加入進來，隊伍很快擴展到兩千餘人。
都察院門前的石獅子下，早已站滿了聞訊而來的官員和百姓。舉子們列隊站定，康有為上前遞上萬言書，卻被守門的差役攔住："大人有令，今日不接條陳。"
"為何不接？"梁啟超上前質問，"我等乃應舉士子，為國為民上書，難道也犯法？"
差役支支吾吾，最後才說："條約已用寶蓋印），多說無益。"這句話如冰水澆頭——原來在舉子們奔走呼籲時，清廷已於四月初八正式批準了《馬關條約》，此刻再上書，已成徒勞。
人群瞬間炸開了鍋。有人哭喊著"皇上被奸臣蒙蔽了"，有人衝向都察院的朱門，卻被侍衛用刀柄打退。康有為望著緊閉的院門，突然跪倒在地，舉子們紛紛效仿，兩千餘人跪在塵埃裡，齊聲高呼："拒和！遷都！變法！"聲音撞在紅牆上，又彈回來，帶著無儘的悲涼。
這場持續了三個時辰的請願，最終以都察院的拒絕收場。但萬言書的抄本卻像長了翅膀，很快傳遍了京城。翰林院編修徐致靖把抄本呈給光緒帝，皇帝讀罷痛哭失聲，將文稿放在龍案上，批注"字字泣血，當思變革"；張之洞在湖廣會館看到抄本，立刻派人給康有為送去白銀五百兩，附信說"公等此舉，開天辟地"；連守舊派大臣榮祿看到後，也私下對人說"這幫舉子，倒比朝堂上的袞袞諸公還有血性"。
更重要的是，公車上書像一顆投入死水的石頭，激起層層漣漪。上海的《時務報》全文刊載了萬言書，每期銷量從三千份暴漲到一萬五千份；長沙的時務學堂裡，梁啟超主講的"民權論"座無虛席；廣州的萬木草堂，前來求學的青年擠破了門檻。原本隻在朝堂上討論的"變法"二字，從此走進了街頭巷尾，成了士農工商都能議論的話題。
五月的一天，康有為在南海會館整理上書簽名簿，梁啟超推門進來，手裡拿著一份新出版的《公車上書記》："先生你看，上海的書局把我們的上書印成了小冊子，一版就印了五萬冊，連海外的華僑都托人來買。"
康有為翻開小冊子，首頁印著那一千三百餘名舉子的名字，密密麻麻如星鬥羅列。他忽然笑了："雖未達天聽，卻已入人心。這就像播撒種子，撒下去，總會發芽的。"
多年後，梁啟超在《戊戌政變記》中回憶起公車上書："蓋全國人心，初動於此也。"正是這場看似失敗的請願，為三年後的百日維新埋下了火種，"變法圖強"四個字，就像一支火炬，在風雨飄搖的國度裡，照亮了無數仁人誌士前行的路。
喜歡中國野史大甩賣請大家收藏：()中國野史大甩賣書更新速度全網最快。