昆侖之墟的雪，下了已有三千年。
崖壁間鑿出的石室裡，一盞鬆脂燈忽明忽暗，將壁上赭石畫的星圖映得恍若活物。圖下石榻上，斜倚著個身長九尺的老者，頭戴十二旒冕冠，玉珠垂落如簾，遮住了半張臉，隻露出頜下銀須，隨呼吸輕輕顫動。
這便是軒轅。彼時他剛平了蚩尤之亂，九黎部落的俘虜擠滿了山下的營地，可凜冬將至，族人們仍多是披樹葉裹獸皮，夜裡凍斃的屍身，每日都要抬出七八具。
“首領！”
石室門被撞開，風雪卷著個少年闖進來。少年身披件破爛麻布，凍得嘴唇發紫，懷裡緊緊抱著個更小的孩子，那孩子小臉烏青，鼻息已細若遊絲。“阿弟他……他快不行了！”
軒轅猛地坐直，冕冠上的玉珠叮當作響。他放下狼皮，接過孩子探了探鼻息，又摸了摸那麻布——經緯稀疏，風一吹便能看見指縫，難怪擋不住嚴寒。他望向洞外，風雪如刀，營地篝火在風中瑟縮，恍若隨時會熄滅的殘燭。
“都出去。”軒轅的聲音沉得像石室裡的玄鐵，“讓嫘祖帶三個巧手婦人來。”
少年愣了愣，見他眼神凝重，不敢多問，抱著孩子躬身退了。片刻後，一個身著彩綢的婦人領著三個女子進來，正是嫘祖。她剛教會族人養蠶繅絲，案上還堆著些雪白的蠶絲，像堆著團雲。
“夫君喚我？”嫘祖的聲音溫潤如春水。
軒轅指了指案上的獸皮、麻布和蠶絲：“我要做件能擋風雪的衣裳。”他拿起塊獸皮，“此物雖暖，卻硬如甲胄，孩童穿不得；麻布雖軟，卻疏如漁網，擋不得風。”他抓起一把蠶絲，指尖一撚，那絲便纏上指節，“這絲柔且韌，若能織成布，再與麻布相縫，中間填些蘆花，或許……”
話未說完，他已取過一根獸骨，拿起石刀細細打磨。石屑簌簌落下，骨針的雛形漸漸顯露。他磨得極慢，眼神專注得像在推演八卦，直到針尖細如牛毛，又在針尾鑿出個小孔，才算滿意。
“取蠶絲來。”
嫘祖遞過一縷蠶絲。軒轅將絲穿過針孔，左手按定兩塊麻布，右手持針，竟如握劍般穩。第一針下去，從布麵穿入，再從半寸外穿出，針腳勻得像丈量過。三個婦人看得呆了——她們往日隻用藤蔓捆紮布料，哪裡見過這般精巧的法子。
“線要拉緊，針腳要密。”軒轅頭也不抬，指尖翻飛如穿花蝴蝶，“像排布星圖，一顆挨著一顆，才不會漏風。”說話間，他已將兩塊麻布縫成一片，又取過獸皮裁成領邊，用同樣的法子縫上，最後往夾層裡塞了些柔軟的蘆花。
一個時辰後，一件短衫擺在案上。領是圓的，袖是窄的，下擺齊整，針腳細密如蟻足，竟瞧不出拚接的痕跡。
“給那孩子穿上。”
少年抱著弟弟進來，嫘祖親手為孩子換上新衣。那孩子本已牙關緊咬，穿上衣裳片刻，忽然哼唧了一聲，小手動了動。少年摸了摸衣裳，驚道：“這衣裳……竟不透風！”
消息像長了翅膀，傳遍營地。軒轅索性將石室辟為“製衣坊”，教族人磨針、紡線、裁剪。他將麻布裁成七尺長、三尺寬，說這是“人身七尺，衣寬三尺，留三分餘地，方得自在”；又教眾人量體裁衣，說“胖者留寸，瘦者收分，若不合身，不如不穿”。
轉眼三年過去，部落裡再無人因凍斃而亡。人們穿上了各色衣裳，麻布染了草木的青黃，絲綢綴了鳥獸的紋樣。軒轅站在山頭望去，營地炊煙嫋嫋，身著彩衣的族人往來穿梭，恍若一幅流動的畫。
“夫君這手藝，該有個名字。”嫘祖站在他身邊，輕聲道。
軒轅望著山下，忽然笑道：“就叫‘裁縫’吧。裁者，量體裁衣，如斷木為器；縫者，以線連綴，如合璧為圓。”他頓了頓，又道，“衣裳不止是遮寒，更是體麵。人有了體麵，才知禮義，才懂廉恥。”
後來軒轅乘龍升仙，族人便將他的冕冠、骨針、絲線供奉在石室裡，稱他為“裁縫祖師”。每逢三月初三他的誕辰，裁縫們都要歇業一日，擺上最好的布料、最亮的鋼針、最韌的絲線，對著他的畫像三拜九叩。畫像上的軒轅，總穿著件素色麻衣，手裡握著根骨針，眼神溫和如春日暖陽。
世代流轉，骨針變成了鐵針、鋼針，絲線有了棉、麻、絲、絨，可裁縫們的規矩沒變。開鋪子要先請軒轅像，掛在案頭；收徒弟要先教“三針禮”——第一針敬祖師，第二針敬天地，第三針敬衣食父母；做壽衣要留三分鬆，說是給逝者留“轉世的餘地”；做嫁衣要繡九隻蝴蝶，取“軒轅嫘祖，比翼齊飛”的意頭。
江南有個姓蘇的裁縫，手藝精湛，能將一塊布裁成七件衣裳，件件合身。有人問他秘訣，他指著案頭的尺子道：“我這尺子，一頭刻著‘天’，一頭刻著‘地’，中間刻著‘人’。量衣時，先量天高地厚，再量人心肥瘦，自然錯不了。”這規矩，便是從軒轅“量體裁衣，如量乾坤”的說法裡傳下來的。
喜歡中國野史大甩賣請大家收藏：()中國野史大甩賣書更新速度全網最快。