一大媽的心思跟著菜香直往上飄。她盯著何雨柱翻炒時揚起的油花，忽然想起上個月去前門飯店吃席，掌勺的大廚也是這般手腕靈活，一盤九轉大腸端上桌，油光鋥亮得能照見人影。可眼前這小子才十五歲，就能把家常菜做出飯館兒的派頭，將來要是進了國營食堂，那還不得天天吃香的喝辣的？
“老易，”她用胳膊肘碰了碰丈夫，壓低聲音，“你瞅柱子切的這肉丁，比咱廠鉗工銼的零件還齊整。”
易中海夾著辣子雞丁的筷子頓了頓，目光落在何雨柱係的藍布圍裙上——那是用勞保服改的，針腳細密均勻，一看就是出自巧手。他忽然想起賈東旭他媽，整天把“工人階級”掛在嘴上，卻連件合體的衣裳都做不利索，兒子的勞保鞋穿了三年，鞋頭都磨出窟窿了還舍不得扔。
“吃菜，吃菜。”聾老太往何雨水碗裡添了塊魚肉，“柱子這手藝，跟他娘當年有得一拚。想當年，你媽在的時候，蒸的棗花饃能甜到人心坎裡……”
何雨柱鼻子一酸，低頭往嘴裡扒拉米飯。他記得母親蒸饃時，總愛往麵裡摻點白糖，掀開籠屜的瞬間，甜香能飄滿整條胡同。可自打父親走後，家裡就再沒蒸過白饃，窩頭都得摻著野菜吃。
“老太太，您嘗嘗這蘿卜湯。”一大媽殷勤地遞過湯勺，心裡卻在合計——聾老太無兒無女，名下那三間北房可是實打實的資產。要是能讓柱子給老太太養老，將來這房子……她不敢往下想，隻覺得手裡的搪瓷勺都變沉了。
易中海抿了口蘿卜湯，忽然想起廠裡正在評“五好家庭”，要是家裡有個會做飯的小子，評先進說不定能加分。再說了，賈東旭那婆娘太貪心，上次墊付的醫藥費至今沒提，哪像柱子，送塊肉都要掰扯清楚糧票斤兩，算盤打得精，卻不占人便宜。
“柱子，”他放下湯碗，掏出旱煙袋，“明兒我帶你去見同仁堂的周大夫，那是我遠房表哥，解放前頭在禦膳房當過差。”
何雨柱眼睛一亮，手裡的筷子差點掉地上。禦膳房出來的大夫，那可是見過真章的，要是能學兩手藥膳方子，師傅的病說不定有救了。
“那敢情好！”他忙不迭點頭，忽然想起什麼，從褲兜裡摸出張皺巴巴的紙，“一大爺，您幫我瞅瞅這方子，是不是有問題。”
易中海接過紙展開，隻見上麵歪歪扭扭寫著“桂枝三錢、白芍二錢、生地黃五錢”，眉頭登時皺成川字：“誰開的方子？這寒溫雜糅，吃了準得拉肚子！”
何雨柱把賈東旭的事兒簡略說了，易中海越聽臉色越沉，煙袋鍋子在桌上敲得咚咚響：“難怪這小子老喊肚子疼！賈張氏那婆娘，為了省倆錢，肯定是讓衛生所的學徒抓的藥，成事不足敗事有餘！”
一大媽撇了撇嘴，夾起一塊回鍋肉放進聾老太碗裡：“可不是嘛，上次我看見她把東旭的勞保手套剪了給自個兒納鞋底，就知道這家人靠不住。”
聾老太歎了口氣，用手帕擦了擦嘴：“人啊，得憑良心過日子。柱子他爹雖說走了，可這倆孩子沒短了誰的禮數。雨水，上回你給奶奶送的窩窩頭，奶奶還留著半塊呢。”
何雨水臉紅了，小聲道：“奶奶，那窩窩頭都硬了，您彆吃壞肚子。”
“傻丫頭，”聾老太摸了摸她的頭，“那是你的心意，奶奶舍不得吃。”
飯桌上一時安靜下來，隻有搪瓷勺子碰碗的聲響。何雨柱忽然想起師傅臨終前塞給他的那張紙條，上麵寫著“藥膳同源，用心即可”。他抬頭看看聾老太滿是皺紋的臉，又看看易中海夫婦算計的眼神，忽然明白，這四合院的日子，就像他燉的蘿卜湯，看似清寡，實則藏著百味人生。
……
掌燈時分，何雨柱收拾碗筷，一大媽搶著要洗碗，被他攔住了：“您歇著吧，我來就行。”看著這小子在灶台前忙碌的背影，易中海忽然想起自己剛進廠那會兒，也是這麼勤快，見誰都笑，沒多久就當上了學徒班長。
“柱子，”他掏出煙盒，遞過去一根“大前門”，“以後有啥難處，隻管跟大爺說。你師傅走得早，我就當半個爹……”
話沒說完，就被聾老太打斷了：“老易啊，你家東旭的事兒，還是早點跟廠裡說清楚的好。這年頭，弄虛作假冒不得。”
易中海臉上一熱，尷尬地咳了兩聲。他當然知道賈東旭的轉正考核沒戲，可就這麼放棄，又實在不甘心——畢竟，他都把養老的算盤打在那小子身上了。
“老太太說得對，”何雨柱擦著手過來，“強扭的瓜不甜，一大爺您犯不著為這事兒糟心。”
易中海抬頭看他，忽然發現這小子的眼睛亮得像屋簷下掛的冰棱子，清澈見底，卻又透著股子機靈勁兒。他忽然想起賈張氏昨天在院門口罵街，說易中海“占著茅坑不拉屎”，而柱子卻從沒在背後說過誰的壞話，就算許大茂天天找茬，他也就是笑笑拉倒。
“柱子，”他終於下定了決心，“明天我帶東旭去廠辦坦白，這事兒就到此為止。以後……”他看了眼正在幫聾老太捶腿的何雨水，“以後咱們多走動走動，你一大媽蒸饅頭的手藝，可是一絕。”
何雨柱笑了，他聽出了易中海話裡的意思。其實他早想明白了，與其跟賈張氏那種人糾纏不清，不如實實在在對聾老太好，至少老太太心裡明鏡似的，知道誰是真心誰是假意。
……
夜很深了，何雨柱背著妹妹走過中院，月光把兩人的影子拉得老長。何雨水趴在他肩頭，嘴裡還嘟囔著：“哥，你做的辣子雞丁真好吃，比三大爺家過年的紅燒肉還香……”
他笑了笑，輕輕拍了拍妹妹的背。路過賈張氏家時，聽見屋裡傳來爭吵聲，應該是二大媽又來要藥鍋了。他搖搖頭，加快了腳步，忽然覺得肩膀上的重量很暖，暖得讓他想起母親在世時，也是這樣背著他走過無數個星光滿天的夜晚。
回到家，何雨柱摸出藏在炕席底下的《藥理真解》，煤油燈芯子滋滋作響，照亮了書中“君臣佐使”四個大字。他忽然想起易中海說的同仁堂周大夫，心裡湧起一股熱流——或許，這就是命運吧，讓他在這艱難的歲月裡，遇到願意拉他一把的人。
窗外，許大茂的自行車鈴聲又響了起來，這小子大概是剛從公社放電影回來，車筐裡說不定又藏著老鄉給的雞蛋。何雨柱吹滅油燈，躺在炕上，聽著妹妹均勻的呼吸聲，忽然覺得，這四合院的日子雖然瑣碎，卻也充滿了希望。隻要肯下功夫，總有一天，他能靠自己的手藝，讓妹妹吃上真正的紅燒肉，讓聾老太喝上滋補的藥膳湯，讓易中海夫婦知道，什麼叫做“真心換真心”。
這一晚，有人在算計著糧票肉票，有人在謀劃著未來出路，有人在回憶著逝去的親人，有人在編織著明天的夢想。而那盤吃剩的回鍋肉，那碗沒喝完的蘿卜湯，還有那本泛著藥香的舊書，都在訴說著同一個道理——在這煙火人間，唯有腳踏實地，方能不負歲月。