臘月廿五的學豐藥館裡，銅製藥秤在晨光下泛著溫潤的光。何雨柱盯著夥計從榆木藥櫃裡抓出的當歸切片，見那切片呈棕紅色，紋理細膩如木紋，想起《藥理真解》裡說的“歸身主補，歸尾主破”，不由暗自點頭——謝館主果然地道，抓的全是歸身部分。
“柱子，這方子配伍講究，當真是你自個兒琢磨的？”謝學豐戴著老花鏡，指尖敲了敲何雨柱遞來的草紙，藥方上“當歸三錢、熟地半錢”的字跡還帶著鋼筆水的潮氣，“熟地滋膩，常人用一錢已是上限，你卻隻放半錢……”
何雨柱笑了笑，指尖蹭了蹭粗布褲腿上的補丁：“不瞞您說，我師傅早年剿匪時傷了根本，如今氣血虛浮，虛不受補，多了反而壞事。”他沒提楊佩元腹部那道碗口大的傷，更沒說傷口裡嵌著的鉛毒，隻含糊帶過，“瞎琢磨的，讓您見笑了。”
謝學豐聞言，鏡片後的眼神又深了幾分。他在藥行浸淫四十年，見過太多急於求成的年輕人，像何雨柱這般年紀輕輕便懂得“用藥如用刀，講究分寸”的，實在少見。想起剛才夥計抓藥時，這年輕人盯著藥櫃說出“川芎要四川產的，芍藥需杭白芍”，他心裡更是篤定——這孩子怕是有貴人指點。
“要說見笑，該是我家穎琪讓你見笑了。”謝學豐忽然指了指門口，麻花辮姑娘剛才跑出去時帶起的風，還在掀動藥櫃上的藍布簾，“這丫頭中專學的西醫，偏要去衛生所上班，昨兒給人抓藥，愣是把當歸尾當歸身抓了，鬨了個大笑話。”
何雨柱想起今兒一早四合院街坊的嘀咕，忍不住道：“巧了，您說的這事兒，跟我住一個院子。”他指了指自己胸口，“賈家老太太熬藥時，那味兒衝得滿樓都是，我聞著不對，還跟她說過兩句——沒想到是穎琪同誌抓錯了。”
謝學豐一拍大腿，旱煙杆在櫃台上敲出篤篤聲：“可不是麼！那老太太昨兒來藥館鬨，攥著藥包說‘你家藥喝了燒心’，我一瞅藥方，好家夥，歸尾放了五錢，換成鐵打的漢子也受不住啊！”他忽然想起什麼，從抽屜裡摸出張皺巴巴的糧票，“柱子，你幫我跟那老太太道個歉，穎琪這丫頭臉皮薄，昨兒回家哭了半宿——”
“謝館主您彆客氣，都是街坊鄰裡的。”何雨柱推回糧票，目光掃過藥櫃上“支援三線，藥材限購”的告示，想起楊佩元需要的麝香，喉頭動了動，“其實……我今兒來，還有件事想請教您老。”
謝學豐見狀，抬手揮退了夥計，親自搬了把榆木凳放在何雨柱跟前：“咱爺倆兒彆繞彎子，你師傅的傷，是不是跟當年剿匪時的土雷管有關？”見何雨柱猛地抬頭，他歎了口氣，指了指自己右腰，“我年輕時給傷員換藥，見過這種傷——鐵砂嵌在肉裡，日子長了寒毒入體，尋常金瘡藥壓根兒不管用。”
何雨柱心裡一震，忽然覺得這藥館裡的草藥香，竟比四合院的煤球味還讓人踏實。他點點頭，壓低聲音：“您老說得對，我師傅腹部的傷……裡頭還有鉛毒。我尋思著，是不是得用麝香拔毒？”
“麝香啊……”謝學豐的旱煙杆在手裡轉了三圈，煙袋鍋磕在藥櫃角上，磕出細碎的火星，“去年響應號召支援邊疆，庫裡的整麝香全交上去了，眼下隻剩點碎渣子，給外傷患者敷傷口用的——”他忽然抬頭，目光灼灼，“你要是信得過我，下次來，我給你攢點，不過這玩意兒性烈，半錢都嫌多，得配著牛黃、冰片一起用……”
兩人正說著，後堂傳來瓷碗碰撞聲，謝學豐的兒子端著兩碗熱湯出來：“爸，您老跟小何同誌聊啥呢？喝碗蘿卜湯暖暖身子，今兒外頭風硬。”
何雨柱接過粗瓷碗，湯裡漂著幾片油星，蘿卜塊燉得爛熟，入口帶著股子胡椒的辛辣，直暖到胃裡。他忽然想起四合院的聾老太太，每次熬湯都要往他碗裡多添兩塊肉，此刻捧著碗，竟覺得這碗蘿卜湯比鴻賓樓的山珍海味還親切。
“柱子，聽我爸說，你在鴻賓樓當灶頭？”謝學豐的兒子擦了擦手，眼裡帶著羨慕，“我媳婦最愛吃那兒的紅燒獅子頭，說比我做的強十倍——你啥時候有空，教教我？”
“咳，做菜跟抓藥一個理，講究個‘火候’。”何雨柱笑了，忽然想起謝穎琪跑出去時晃蕩的麻花辮，“對了，穎琪同誌在南鑼巷衛生所上班？那兒離我們四合院近，往後要是有個頭疼腦熱的，還得麻煩她。”
謝學豐聞言，眼神忽然亮了。他看了眼兒子，又看了眼何雨柱，忽然拍了拍大腿：“巧了！穎琪這丫頭最怕跟生人打交道，你倆年紀相仿，又住在一個地界兒，往後多走動走動——她呀，就該跟你學學怎麼待人接物。”
何雨柱聽出話裡的意思，卻沒點破，隻笑著點頭：“成，趕明兒我燉鍋紅燒肉，給穎琪同誌送過去，就當是‘賠禮’——畢竟她抓錯藥那事兒，我還在四合院替她解釋來著。”
謝學豐哈哈大笑，旱煙杆在手裡晃出個圈：“好！就這麼說定了——年輕人多接觸，才有出息！”他忽然想起什麼，從後堂抱出個陶罐，裡頭裝著曬乾的枸杞，“把這個帶上，給你師傅熬湯時擱幾顆，比單吃藥效好。”
何雨柱推辭不過，隻好接過陶罐，掏出三張五元的紙幣放在櫃台上——這年頭，藥材按“分”算錢，可謝館主抓的藥實在，他不想占老人便宜。謝學豐見狀，也沒多說，隻是把錢收進抽屜，順便塞了包茉莉花茶進去：“自家炒的，你愛喝茶不？帶回去嘗嘗。”
從藥館出來時，太陽已升到中天，胡同裡的煤球爐飄出午飯的香味。何雨柱拎著藥包和陶罐，路過護城河時，看見謝穎琪正蹲在冰麵上給流浪貓喂食，麻花辮垂在胸前，藍布工作服的袖口磨出毛邊。他想了想，沒過去打招呼，隻是放慢腳步——有些緣分，像冬天的冰，看著冷，底下卻流著暖水，等開春了，自然會化。
回到四合院時，中院正圍著一群人。二大媽攥著笤帚疙瘩，正指著許大茂罵：“你個兔崽子，昨兒‘摔’得鼻青臉腫，今兒又把我家光齊的作業本撕了？！”許大茂縮著脖子躲在槐樹後，臉上的腫還沒消，活像個發麵饅頭。
“二大媽，消消氣。”何雨柱放下藥包，從兜裡掏出塊水果糖遞給旁邊的小當，“大茂，光齊，你們倆咋還沒鬨夠？”他指了指許大茂臉上的傷，又指了指劉光齊瘸著的腿，“再鬨下去，回頭街坊四鄰該說咱們院子鬨‘摔鬼’了。”
眾人哄笑起來，二大媽的笤帚疙瘩也沒那麼高舉了。許大茂偷瞄了眼何雨柱手裡的藥包，忽然想起昨晚父親說的“彆招惹傻柱，人家拳頭硬”，忙賠著笑往屋裡鑽：“柱哥，我錯了，回頭給您送煤球去——”
何雨柱沒理他，拎著藥包往家走。何雨水正蹲在門口擇菜，看見哥哥回來，忙遞上一碗晾好的白開水：“哥，你咋去這麼久？聾奶奶說中午給咱餾白麵饅頭。”
“去藥館給師傅抓藥了。”何雨柱摸了摸妹妹的頭，忽然想起謝館主說的“麝香碎渣子”，心裡又沉了沉，“雨水，等哥忙完，帶你去衛生所打防疫針，那兒有個姐姐，跟哥認識。”
小雨水點點頭，把擇好的菠菜往盆裡一放：“是不是那個紮麻花辮的姐姐？昨兒她來咱們院，還給我糖吃呢！”
何雨柱笑了，抬頭看了眼中院的槐樹——枝椏上掛著冰棱，在陽光下閃著細碎的光。他忽然覺得，這臘月的天雖冷，可手裡的藥包、懷裡的陶罐，還有妹妹蹦跳著往屋裡端的白麵饅頭，卻讓心裡實實在在地暖著。
【藥理+1】
【藥理1級594\500）】
午後的陽光透過窗紙，在何雨柱的草紙上投下斑駁的影。他攤開《藥理真解》，在“麝香拔毒”那頁畫了個紅圈，又想起謝學豐說的“用藥如用兵，需知虛實”。窗外，許大茂和劉光齊的爭吵聲漸漸平息，聾老太太的梆子聲從中院傳來，敲得人心安——這四合院的日子，就像他手裡的藥方，雖有苦澀，卻藏著回甘的盼頭。
而在學豐藥館，謝學豐正對著何雨柱的藥方發呆，孫女謝穎琪的話忽然在耳邊響起：“爺爺，那何同誌做的紅燒肉肯定好吃，比你熬的藥香多了！”他忍不住笑了，拿起毛筆在藥方背麵寫了行小字：“少年多藝，可堪雕琢。”寫完又覺得好笑，把紙折了折塞進抽屜——有些緣分，就像這藥方，得慢慢熬，才能熬出個中滋味。
胡同裡的風又起了，卷著細雪掠過藥館的飛簷，何雨柱的身影在四合院的青磚路上漸漸清晰。他不知道，自己此刻攥著的，不僅是一包藥材、一罐枸杞，更是一份在亂世裡紮根的底氣——就像謝館主說的，“年輕人多接觸”，這世上的路，走著走著，就寬了。