五更天的梆子聲剛落，何雨柱在四合院的老槐樹下收了樁功，鞋底碾過隔夜的槐花，碾出星星點點的白。他抹了把額角的汗，抬頭望了眼自家窗戶——木格窗縫裡漏出一星煤油燈的昏黃，是他臨睡前給雨水留的燈，雖說妹妹去了李保國家，可這習慣卻沒改。
回到屋裡，何雨柱揭開陶缽，裡頭剩著昨兒從鴻賓樓帶回來的蔥爆羊肉，油脂凝著白霜。他往鋁鍋裡添了瓢涼水，架在蜂窩煤爐上，又從竹篾筐裡摸出個白麵饅頭——這是李師娘昨兒硬塞的，說“雨水不在，柱子彆虧了自己”。煤爐“滋滋”冒氣時，他翻開枕邊的《本草從新》，泛黃的紙頁間夾著片曬乾的薄荷葉，是謝學豐上次給的。
“藥理這玩意兒，跟炒菜似的，得懂火候。”何雨柱喃喃自語，指尖劃過“黃芪”的條目，想起楊佩元說過“氣虛者宜，然亂世中慎用”。自打謝穎琪傳來消息，他便把補氣血的方子藏進了鐵皮盒，此刻看著書中“補中益氣”的批注，忽然覺得掌心發燙——今兒個藥理熟練度該滿了吧？
晨光漫進窗戶時，鋁鍋裡的羊肉湯“咕嘟”冒泡，白麵饅頭泡得鬆軟。何雨柱蹲在門檻上吃飯，聽見前院三大媽跟王秀娥嘮嗑：“昨兒見著賈張氏了，穿得跟個新媳婦似的，說是東旭相了個紡織廠的姑娘……”他低頭扒拉著飯，想起易中海昨兒說的“借房”，嘴角扯出個冷笑——這四合院的算盤，比鴻賓樓的菜譜還複雜。
收拾完碗筷，何雨柱拎起帆布包出門，包上“為人民服務”的紅漆字褪了色，邊角磨出毛邊。路過賈家時，聽見賈張氏在屋裡念叨：“縫紉機得買‘飛人’牌，媒婆說姑娘家就認這個……”他沒停步，鞋底碾過青石板，心裡卻盤算著：等藥理升了級，說不定能給楊師傅配副新藥，比抓現成的方子更穩妥。
鴻賓樓的後廚永遠飄著熱乎氣，何雨柱剛跨進門，就被夥計老王頭拍了下肩膀：“柱子，今兒有批新鮮的鱸魚，你給掌勺唄？”他點點頭，係上藍布圍裙，指尖觸到兜裡的《本草從新》——這書他隨身帶著，切菜間隙也要翻兩頁，氣得李保國笑罵“再把菜譜跟藥譜弄混，當心我敲你腦殼”。
“師傅，今兒教我熬阿膠？”何雨柱瞅見李保國在灶台前搗鼓藥罐子，裡頭泡著驢皮，散發著淡淡膠香。李保國回頭看他，煙袋鍋在圍裙上敲得啪啪響：“咋，想把藥膳跟炒菜合一塊兒？先把刀工練利落了！”話雖這麼說，卻往他手裡塞了本《雷公炮製藥性解》，牛皮紙封麵上寫著“李保國藏書勿損”。
午後的陽光透過後廚的木窗，在何雨柱手上投下斑駁的影。他盯著案板上的黃芪片，忽然想起係統提示裡的“藥理熟練度”——從昨兒到今兒，他借著切配藥材的機會，把每種藥的性味歸經在心裡過了無數遍，這會兒隻覺得腦海裡“嗡”地一聲，像是有層窗戶紙被捅破了。
【藥理熟練度已滿，升至2級。】
提示音在腦海裡響起時，何雨柱指尖一顫，黃芪片被切成了薄如蟬翼的薄片。他忽然覺得眼前的藥材都活了過來——黃芪的甘溫、當歸的辛香、炙甘草的醇厚，像不同的食材在舌尖綻放，連李保國熬的阿膠湯裡那絲焦糊味，都能品出“火過傷陰”的道理。
“柱子，發啥呆？”李保國的煙袋鍋敲在他腦殼上，“去把那鍋阿膠收了，彆熬糊了！”何雨柱這才回過神，看著鍋裡翻湧的膠汁，忽然伸手抓了把枸杞撒進去：“師傅，加味阿膠湯，補而不滯，您嘗嘗？”
李保國挑眉，舀了半勺湯嘗了嘗，眉頭漸漸舒展：“成啊柱子，這藥理沒白學，知道配伍了。”他忽然壓低聲音，指尖敲了敲藥罐，“聽說你昨兒拒了易中海？做得對，房子是根，丟了根兒，人就飄了。”
傍晚下班時，何雨柱揣著李保國給的半塊醬牛肉，踩著夕陽往楊佩元家走。路過胡同口的國營副食店，櫥窗裡擺著“躍進牌”水果糖，玻璃罐在夕陽下閃著光——他想起雨水在李保國家啃糖的模樣，嘴角不由揚了揚。
“提縱術今兒也該成了吧？”何雨柱摸了摸腰間的帆布帶，這是他特意找李師娘改的，比尋常腰帶結實。自打昨夜夢見自己踏雪無痕，他便覺得提縱術到了突破的關口，此刻走在胡同裡，腳步不自覺地輕快起來，青石板上的影子被拉得老長，像隻蓄勢待發的獵豹。
【提縱術熟練度已滿，升級至4級。】
提示音響起的瞬間，何雨柱忽然覺得渾身的筋骨都鬆快了。他看見前頭有棵老槐樹，想也沒想便縱身一躍——腳尖點在樹乾上，借力翻身，竟穩穩落在了槐樹枝椏間。晚風裹著槐花香撲在臉上，他低頭看著腳下的胡同，忽然發現百米外的路燈竟近在咫尺，自己不過幾個起落，便從胡同這頭到了那頭。
“好家夥！”何雨柱低呼一聲，從樹上躍下，鞋底幾乎沒沾地。他想起楊佩元說過“提縱術大成者，踏雪無痕，草上飛渡”，此刻雖沒到那地步，卻也能感覺到每一步都帶著巧勁，像是踩在彈簧上，連呼吸都跟著節奏起伏。
楊佩元的小院在胡同儘頭，何雨柱到的時候，院門虛掩著，裡頭飄著股子淡淡的藥香。他剛敲了三下門，就聽見楊佩元的聲音從裡頭傳來：“柱子，進來吧，等你多時了。”
屋裡點著盞小馬燈，楊佩元倚在藤椅上，膝頭蓋著灰布毯子，手裡攥著本《太極拳譜》。何雨柱剛開口，就見老人抬了抬手：“先彆急著說話，打套龍形樁我看看。”
何雨柱應聲站定，雙腳碾地，膝蓋微屈，雙手劃弧——這是龍形樁的起手式，可今兒個卻跟往常不同，勁氣剛湧到胸口，竟順著手臂往指尖鑽，指尖發麻，像有無數細針在紮。
“停！”楊佩元忽然喝止，眼裡閃過抹亮色，“柱子，你這是摸到暗勁的邊兒了！”他撐著藤椅站起來，灰布毯子滑到腳邊，露出瘦骨嶙峋的小腿，“暗勁講究‘勁由內發，透於體外’，就像你剛才那股子勁，彆攔著它，順著走！”
何雨柱閉目凝神，想起提縱術突破時的輕盈感，想起藥理升級時的通透感，忽然覺得體內有股子勁氣在亂竄，像頭困獸要破籠而出。他猛地睜開眼，指尖往小馬燈上一拂——燈芯“噗”地滅了，屋裡陷入黑暗，唯有窗外的月光，在他指尖鍍了層銀。
“好！”楊佩元的聲音裡帶著顫，“柱子，你這是把提縱術的巧勁、藥理的柔勁，跟太極元功拳的剛勁合一塊兒了！明兒開始，咱練‘透骨勁’，當年我用這招，隔著三層布衫震斷過日本浪人的胸骨！”
何雨柱摸著黑笑了，指尖還帶著滅燈時的餘熱。他想起今兒個藥理和提縱術的突破，想起李保國的醬牛肉、楊佩元的拳譜、雨水的花布衫，忽然覺得這世道雖亂，可自己手裡攥著的東西，卻越來越實在了。
夜風裹著槐花吹進窗，落在楊佩元的《太極拳譜》上。何雨柱借著月光看見，譜子扉頁上寫著“太元一脈，薪火相傳”八個毛筆字，忽然覺得肩頭沉了沉——這不是負擔，是根，是他何雨柱在這亂世裡站穩腳跟的根。
這一晚的胡同裡，老槐樹的影子被月光拉得老長，像個守護者，看著何雨柱在楊佩元的指點下，一遍遍地練著暗勁入門的招式。遠處傳來紅袖章巡邏隊的梆子響，“篤篤”聲敲得人心慌，可何雨柱卻覺得心裡透亮——突破了又如何？不過是為了護好該護的人，走好該走的路。
畢竟，有些突破，從來不是為了自己，而是為了那些在你心裡，比命還重要的人。