王衛國靠在軍管會辦公室的門框上，看著何雨柱把身份證明小心翼翼揣進懷裡，忽然歎了口氣。晨光透過窗欞落在他肩章上，鍍出一層淡淡的金邊，他卻沒心思看這些，隻是拍了拍何雨柱的胳膊：“柱子，說真的，你這身手要是來咱們軍管會，現在少說也是個班長了。”
何雨柱聞言笑了笑，指尖無意識地摩挲著懷裡的牛皮紙證明。他知道王衛國這話不是客套——上次在火車站抓特務，他赤手空拳撂倒兩個帶刀的家夥，那身手連軍分區的偵察兵都豎過大拇指。可他心裡清楚，自己這穿越者的底子終究是個變數，在體製外晃悠反倒更自在。
“王哥，我這兩下子也就對付地痞流氓，真穿上軍裝，怕不是要給您添麻煩。”他打了個哈哈，故意把話題岔開，“再說了，我師傅還等著我接他的班呢，鴻賓樓的灶台可離不開我。”
王衛國知道他心意已決，也不再強求，隻是從抽屜裡翻出半包煙，抽出一支遞給何雨柱：“行吧，人各有誌。不過你記著，以後要是遇上啥難處，儘管來這兒找我，彆自己硬扛。”
煙卷的火星在晨光裡明明滅滅，何雨柱夾著煙卻沒抽，隻是看著王衛國眼角的皺紋，忽然想起上次一起抓特務時，這漢子為了護他挨了一悶棍。這年月，能交到這樣的朋友不容易。
“對了柱子，”王衛國像是想起了什麼，猛地一拍大腿，“上次說給你送錦旗的事兒，得跟你道個歉。張春梅同誌去省裡開會還沒回來，錦旗的事兒得往後拖拖了。”他說這話時有些不好意思，畢竟承諾過的事沒兌現，在軍管會裡最看重的就是信譽。
何雨柱擺擺手，把煙卷擱在桌上：“王哥您這話說的，公務要緊。等張同誌回來了，您幾位要是不嫌棄，到鴻賓樓我請你們搓一頓，我師傅新創的蔥燒海參，保準讓你們吃得滿意。”
這話正說到王衛國心坎裡。他雖是軍管會的小隊長，可平時油水不多，鴻賓樓那可是響當當的大館子。他哈哈一笑，拍著何雨柱的肩膀：“好！就衝你這話，這錦旗我就是催，也得催著張同誌趕緊辦！”
兩人又閒聊了幾句，何雨柱看了看牆上的掛鐘，時針已經指向七點半。“王哥，我得趕緊去上班了，晚了該挨師傅罵了。”
“去吧去吧，路上小心。”王衛國送他到院門口，看著他彙入晨霧中的人流，這才轉身回屋。剛走到廊下，文書就追了出來：“王隊，分區來電話，說下午有個治安會議……”
……
與此同時，南鑼鼓巷四合院的後院裡，一聲悶響打破了清晨的寧靜。許大茂抱著屁股從炕上滾下來，後腦勺撞在炕沿上，疼得他齜牙咧嘴。
“小兔崽子！太陽都曬屁股了還睡！想跟傻柱一樣當睜眼瞎是吧？”許伍德手裡拎著鞋底子，氣衝衝地站在炕邊。老爺子昨兒晚上在糧店值夜班，回來就看見兒子跟死豬似的賴在炕上，火氣一下子就上來了。
許大茂揉著後腦勺爬起來，睡眼惺忪地嘟囔：“爸，今兒禮拜六……”
“禮拜六也得去學校！你們班主任昨兒托人帶話，說你作業又沒交！”許伍德揚了揚手裡的鞋底子，“趕緊的，換衣服滾去學校！再敢磨蹭，看我不抽你！”
提到班主任，許大茂一個激靈，睡意頓時醒了大半。他爹在糧店雖說有點小權力，可在老師麵前還是矮半截。要是被請了家長，回家少不了一頓皮帶炒肉。
“知道了知道了！”他手忙腳亂地穿衣服，嘴裡還不服氣地嘀咕，“傻柱初中都沒念完，不一樣在鴻賓樓混得風生水起……”
“你跟他比？”許伍德冷笑一聲，抄起炕桌上的搪瓷缸子就往他頭上敲，“人家天不亮就起來練武，你呢？半夜還在胡同裡掏鳥窩！我告訴你，今兒晚上去你放映師傅家，態度放端正點！我聽說他接了個下鄉放電影的活兒，讓他帶著你去！”
“下鄉放電影？”許大茂的眼睛一下子亮了，也顧不上穿襪子，光著腳就蹦到他爹麵前，“爸，真的假的？去哪個村？能待幾天？”
在這個文化生活匱乏的年代，放映員可是個風光的差事。尤其是下鄉放電影，哪個村不是殺雞宰羊地伺候著？鄉親們送的雞蛋、新磨的玉米麵，那都是實打實的好處。更重要的是，跟著師傅出去一趟，就能摸到真家夥——那台嶄新的長江牌放映機，他眼饞好久了。
“真的假的？我還能騙你？”許伍德沒好氣地瞪了他一眼，“你師傅說了，看你這段時間學得還行，打算帶你見見世麵。記住了，嘴甜點，手腳麻利點，彆給我丟人！”
“放心吧爸！”許大茂拍著胸脯保證，心裡已經開始盤算起來。下鄉放電影，那可是在鄉親們麵前露臉的好機會。到時候他往放映機前一站，周圍圍滿了看熱鬨的姑娘媳婦，那感覺，肯定比傻柱在廚房裡顛勺威風多了！
他匆匆洗漱完畢，抓了個窩頭就往外跑，書包在屁股後麵晃得像個撥浪鼓。路過中院時，正看見傻柱端著空飯盒從屋裡出來，額頭上還帶著汗珠。
“喲，傻柱，今兒又起這麼早啊？”許大茂故意拖長了聲音，臉上帶著幾分得意，“我可聽說了，鴻賓樓的灶台快讓你給顛碎了吧？”
何雨柱瞥了他一眼，見他穿戴整齊，像是要出門的樣子，隨口問了句：“你這是要去哪兒？太陽打西邊出來了，居然沒睡懶覺？”
“我去哪兒關你屁事！”許大茂梗著脖子哼了一聲，心裡卻忍不住想炫耀，“我告訴你傻柱，我今兒晚上要跟我師傅下鄉放電影去！到時候全鄉的人都得圍著我轉，你呢？也就配在廚房裡聞油煙味！”
何雨柱“哦”了一聲，沒什麼表情：“放電影挺好，注意彆把膠片弄斷了。”
這話像一盆冷水澆在許大茂頭上。他本以為傻柱會羨慕嫉妒，沒想到人家根本沒當回事。他氣鼓鼓地瞪了何雨柱一眼，扭頭就往外跑，心裡卻嘀咕：哼，等我從鄉下回來，看你還能不能這麼淡定！
……
南鑼鼓巷衛生所裡，謝穎琪正踮著腳從藥櫃頂層往下夠黃芪。清晨的陽光透過窗戶照在藥櫃上，那些貼著標簽的小抽屜反射著細碎的光，空氣中彌漫著淡淡的藥香。
“穎琪，小心點，彆摔著了！”護士長從裡間探出頭來，看見她站在凳子上，不由得叮囑了一句。
“知道了李姨。”謝穎琪應了一聲，小心翼翼地把黃芪罐抱下來。可她心裡卻有些走神，腦子裡反複想著前幾天何雨柱來抓的那副藥。
那藥方太奇怪了。裡麵有幾味藥搭配得極其刁鑽，像是補藥，又不全是；像是瀉藥，又沒那功效。她拿給爺爺看，老爺子研究了半天，也隻是搖搖頭說：“這方子路子野，不像是正經醫書上的，倒像是……”老爺子沒說完，但那眼神裡的驚訝，謝穎琪至今還記得。
作為醫藥世家的傳人，她從小就跟著爺爺認藥、背方，自認為對藥方也算有些研究。可何雨柱的這張方子，卻像一團迷霧，讓她琢磨不透。更讓她在意的是，何雨柱抓藥時那副胸有成竹的樣子，根本不像是個半吊子。
“他一個廚子，怎麼會懂這麼奇怪的藥理？”謝穎琪把黃芪倒進藥鬥裡，心裡越發好奇。她想起上次在胡同裡遇見何雨柱，他正給一個流鼻血的孩子按穴位，手法精準得不像個外行。
“難道他真有什麼奇遇？”這個念頭剛冒出來，就被她壓了下去。這年月，怪力亂神的話可不能亂說。
“穎琪，發什麼呆呢？3床的藥該換了。”護士長的聲音打斷了她的思緒。
“哦，來了！”謝穎琪連忙應著，端起藥盤往病房走。可走到半路，她又忍不住回頭看了看窗外。陽光正好，胡同裡傳來賣豆腐腦的吆喝聲，一切都像往常一樣平靜。
但她心裡卻有種預感，何雨柱這個人，恐怕不像表麵看起來那麼簡單。那副奇怪的藥方，或許隻是冰山一角。她暗自下了決心，等有空了，一定要找機會問問他，就算問不出什麼，至少也要弄明白，那些藥材到底是用來做什麼的。
衛生所的掛鐘敲了八下，謝穎琪深吸一口氣，把紛亂的思緒拋開。不管怎樣，先把手裡的工作做好。隻是那股子好奇，像藤蔓一樣在她心裡悄悄滋長，纏繞著，讓她忍不住想探個究竟。
而此時的何雨柱，已經騎著二八自行車衝進了鴻賓樓的後廚。廚房裡熱氣騰騰，師傅楊老頭正站在灶台前指點徒弟，看見他來了，眼睛一瞪：“何雨柱！你還知道來？再晚十分鐘，這道九轉大腸就沒你的份了！”
何雨柱趕緊放下東西，係上圍裙，心裡卻還在琢磨著王衛國的話和許大茂的炫耀。這四合院，這北京城，每一天都在發生著不同的故事，而他，似乎也在不知不覺中，卷入了這些故事的漩渦裡。
窗外的蟬鳴漸漸響了起來，宣告著盛夏的來臨。何雨柱拿起菜刀，刀刃在陽光下閃著寒光。他知道，屬於他的故事，才剛剛開始。