“是，江主任。”
秘書應聲點頭，腳步輕快地退了出去。辦公室裡隻剩下江主任一人，他端起桌上的搪瓷缸喝了口熱水，目光落在方才何雨柱坐過的木椅上，手指輕輕敲著桌麵。
他並非輕易信人的性子，隻是方才那小夥子眼裡的光太亮了。說要放棄鴻賓樓的高薪考大學時，語氣裡沒有半分猶豫；說想造飛機大炮時，眼裡的熱望像是能燒起來。這年頭，肯放下安穩日子往苦海裡鑽的年輕人不多了，尤其是還這麼年輕，這麼有想法的。
“廚子……清華大學……”江主任低聲念著，筆尖在筆記本上畫了個圈。他見過太多喊著“為國家出力”的口號，轉頭就圖安逸的人，但何雨柱不一樣。那雙手，既有握鍋鏟的繭子，也有翻書本的薄痕——方才遞本子時，他瞥見了指腹上磨出的白印子。
“若是真有這般毅力，倒真是塊好料子。”江主任歎了口氣，重新拿起桌上的文件，心裡卻多了份記掛。他盼著秘書帶回的消息能印證自己的判斷，這年頭，國家太缺肯實乾的年輕人了。
日子像簷角的冰棱，悄無聲息地化著。轉眼就到了二月末，胡同裡的積雪融儘了，牆根下冒出點嫩黃的草芽。何雨柱揣著江主任開的介紹信，往旁邊的三中走去時，腳步都帶著輕快。
三中的校門是紅漆鐵柵欄，門口的老槐樹剛抽出新枝。他找到校長辦公室時，李校長正趴在桌上改教案，見有人進來，推了推老花鏡：“同誌，有事？”
“李校長，我叫何雨柱，來辦高考報名手續。”何雨柱把介紹信遞過去，又掏出戶口本放在桌上，“這是江主任給開的信。”
李校長展開介紹信，眉頭先是微微一皺——“鴻賓樓廚子”“初中輟學”這幾個字實在紮眼。可看到“勤學不輟，誌在報國”時，又抬眼打量起何雨柱。小夥子站得筆直，藍布褂子洗得發白，袖口卻熨得平整，眼神清亮，半點沒有投機取巧的樣子。
“江主任推薦的人，錯不了。”李校長放下介紹信，在報名冊上翻了翻，拿起鋼筆，“姓名，何雨柱是吧？年齡十六？住址南鑼巷四合院……”他一邊問，一邊記，筆尖劃過紙頁沙沙響，“報考類彆想好了嗎？文科還是理科？”
“理科，校長。”何雨柱答得乾脆，“想考機械或者工程專業。”
李校長筆尖一頓，抬頭看他：“理科可不輕鬆，數理化得過硬。你初中都沒念完，能行嗎？”
“您放心，這幾年我沒斷過看書。”何雨柱從挎包裡掏出幾本翻得卷邊的課本，有高中數學，還有本手抄的物理筆記，“您看，這些我都吃透了。”
李校長拿起筆記翻了翻，眼睛亮了亮。那本子上的字跡工工整整，公式推導清清楚楚，連最難的力學題旁邊都畫著示意圖，比他教的高三學生寫得還認真。他合上本子，在報名冊上重重畫了個勾：“行，手續給你辦了。六月七號到九號考試，考場就在咱們三中，到時候提前來領準考證。”
“謝謝您，李校長！”何雨柱心裡一塊石頭落了地，小心地把報名回執折好揣進兜裡，又鞠了個躬才轉身離開。出了校門時，陽光正好落在他臉上，暖融融的，他忍不住抬手摸了摸兜，仿佛已經摸到了準考證的邊角。
確定了報名的事，何雨柱的心踏實了大半。接下來的日子，他把時間掐得更緊了。白天在鴻賓樓忙完，晚上就抱著書本坐到深夜，連院裡的燈光，都比彆家滅得晚些。
雨水有時半夜醒來，會看到哥哥屋裡還亮著燈，窗戶上映著他低頭看書的影子。小姑娘踮著腳跑到窗邊，扒著玻璃小聲喊：“哥，睡覺。”
何雨柱聽到聲音，會放下書拉開窗簾，笑著刮刮她的小鼻子：“哥再看會兒，等哥考上大學，就帶你去學校玩，那兒有好多好多書。”
“比胡同口的新華書店還多嗎？”雨水眨巴著大眼睛。
“多得多！”何雨柱抱起妹妹，往她兜裡塞塊水果糖，“所以哥得加油啊，不然帶不動小雨水去看啦。”
看著妹妹含著糖滿足地笑，何雨柱心裡更暖了。這也是他非選清華大學不可的原因——離南鑼巷近，騎著自行車半個鐘頭就能到。雨水才六歲，正是離不開人的時候，何大清雖說回來了，可那性子靠不住，他實在放心不下把妹妹扔在家裡，自己跑到千裡之外的邊疆。
再說清華的機械係，雖說比不得哈工大的重工底子厚，可畢竟在四九城，接觸的資源、信息都更及時。他有係統在身，缺的不是基礎，是實踐的機會，留在城裡，反倒更方便找地方琢磨技術。
“就這麼定了。”何雨柱把清華的招生簡章貼在牆上，旁邊寫上“六月七日，加油”，每天抬頭就能看見。
日子在書頁翻動聲和鍋鏟碰撞聲裡悄悄溜走。胡同裡的槐樹抽出了新葉，又漸漸濃綠成蔭，轉眼就到了五月初。
這天一早，何雨柱騎著自行車去圖書館還書。車筐裡裝著一摞書，有俄語詞典，有高等數學，還有本《物理實驗大全》，每本都夾著密密麻麻的便簽。管理員老張見了他就笑：“雨柱，這月你都來三趟了，再這麼看，我們館裡的理科書都要被你翻爛了。”
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
“張叔，這不是快考試了嘛，得抓緊。”何雨柱把書遞過去，臉上帶著藏不住的笑意。
老張一邊掃碼登記，一邊打趣：“看你這勁頭，是胸有成竹了？”
“差不多吧。”何雨柱撓撓頭，心裡卻樂開了花。就在剛才還書時，腦海裡的係統提示音“叮”地響了——所有文化課技能，齊齊突破了五級！
他趁著老張低頭記賬的功夫，飛快掃了眼麵板：
【姓名：何雨柱】
【廚藝5級）】
【釣技3級34125000）】
【樁功5級）】
【提縱術5級）】
【太極元功拳3級38765000）】
【十二形樁2級】