\"林先生是吧？\"我擦著手走出來，\"抱歉讓您久等。\"
\"程教授！\"他激動地握手，\"我是看著您兒子的視頻長大的！\"
程明在後麵直咳嗽。我忍著笑：\"嘗嘗我們的陳皮紅豆沙？\"
第一口下去，小林的表情從禮貌性的期待變成了真實的驚訝。他仔細品味著：\"這...和"康膳坊"的完全不一樣！\"
\"他們用什麼陳皮？\"我問。
\"橙色的，很鮮豔...\"
\"那是染色檸檬皮。\"我取出真陳皮的樣品，\"真正的新會陳皮，顏色反而樸素。\"
小林認真對比著，突然掏出手機刪掉了那條推廣視頻：\"程教授，我能重拍一集真正的藥膳製作嗎？\"
於是，在後院裡，小林見證了陳皮紅豆沙最後的裝盤過程。豆沙澆在糯米圓子上，撒上少許桂花，簡單卻充滿儀式感。
\"為什麼不用模具造型？\"小林問，\"現在流行精致擺盤。\"
\"藥膳不是藝術品。\"我指著豆沙自然的流動狀態，\"這種形態最容易與唾液混合，促進消化吸收。\"
拍攝持續到傍晚。小林不僅記錄了全過程，還詳細詢問每個步驟的科學依據。當聽說紅豆中的皂苷具有抗氧化作用，陳皮中的川陳皮素能調節腸道菌群時，他眼睛發亮：\"這才是美食科普該有的深度！\"
臨走時，他誠懇地說：\"程教授，我想做個係列報道，就叫《尋找真正的藥膳》。\"
\"歡迎。\"我遞給他一盒紅豆沙，\"但有個條件——要把"因人施膳"的理念傳出去。\"
第二天，小林的視頻《揭密網紅茯苓糕真相》衝上熱搜。他在視頻中對比了工業化產品與傳統工藝的差異，最後鏡頭定格在藥膳館門匾\"因時製宜\"四個字上。
效果立竿見影。中午時分，張總再次登門，這次態度截然不同。
\"程教授，我們...想請您當技術顧問。\"他遞上新合同，\"按您的要求生產，絕不偷工減料。\"
我看都沒看合同：\"張總，您知道紅豆為什麼要慢火熬嗎？\"
\"這...\"
\"因為有些轉變急不得。\"我指著後院晾曬的陳皮，\"就像這陳皮，三年才初具風味，十年方成良藥。藥膳產業化不是不可以，但要遵循它的生長規律。\"
張總若有所思地走了。程明小聲問：\"爸，真要合作？\"
\"等他們拿出誠意。\"我翻著日曆，\"眼下要緊的是準備秋分藥膳。對了，聯係下雲南的藥材商，今年的茯苓該預訂了。\"
傍晚打烊時，發現小林又來了，還帶著幾位老人。
\"程教授，這是我爺爺奶奶。\"小林介紹道，\"他們嘗了紅豆沙，說想起了小時候的味道。\"
兩位老人家用顫抖的手捧著碗，小口啜飲著紅豆沙。老爺子突然老淚縱橫：\"六十年了...終於又吃到帶陳皮香的真豆沙...\"
老太太則拉著我的手：\"先生，能教教我孫女做這個嗎？我怕...以後沒人會了。\"
小林紅著眼眶架起相機：\"奶奶，我正學著呢。您看，每一步都錄下來了。\"
月光下，三代人圍坐在石磨旁。我慢慢講解著每個細節，小林認真記錄，老人時不時補充些已經失傳的小竅門。
這一刻，我突然明白了師父的堅持。藥膳傳承不隻是技藝，更是這種圍爐夜話的溫情，是味覺記憶串聯起的血脈相連。
夜深了，紅豆沙的餘香還在院裡縈繞。程明整理著拍攝素材，忽然說：\"爸，我想開個專欄，就叫"藥膳記憶"，收集老人們的食療方子。\"
\"好主意。\"我拍拍他的肩，\"記得用那台老錄音機——有些故事，需要慢下來才能聽見。\"
就像這陳皮紅豆沙，快火熬不出真味，速成換不來傳承。在這個追求效率的時代，或許正是這種\"慢\"，才是藥膳給予我們最珍貴的禮物。