呼和浩特的晨霧裹著奶茶香漫進車窗時，阿黃正把第七罐雪王雪頂咖啡塞進駕駛台。茜特菈莉的湖藍色長袍掃過右後門的塞拉門滑軌，銀飾叮當聲裡，她指著新風係統顯示屏笑：“納塔的風都帶著冰碴，哪像這兒，23度的風都裹著花香。”
王萱趴在推動式車窗上數蒙古包的炊煙，鵝黃色衛衣蹭過密封條：“溫迪，你的新歌該加段馬頭琴了！”溫迪撥著吉他弦，鬆針碎屑落在神裡綾華的淺紫色羊絨毯上，她正把睡墊往座椅縫裡塞：“等車門放氣時錄段‘嘶’聲當間奏。”
阿黃展開華為三折屏，導航上的草原公路像條被風吹皺的綠綢帶。他拍了拍A1駕照的塑封殼，轉頭看鐘離把奶豆腐塞進保溫箱：“下站林東服務區，還有3小時40分。”胡桃突然從座椅後探出頭，火紅雙馬尾掃過刻晴的筆記本，紙頁上大鴇的素描沾著點咖啡漬：“我賭甘雨的兔耳會先聞到烤羊腿香！”
駛進草原深處時，塞拉門突然被風撞得輕輕震顫。芙寧娜伸手去按車窗鎖，指尖卻碰響了門把手上的風鈴——那是茜特菈莉掛的，納塔產的冰藍琉璃串，陽光下晃得人睜不開眼。“彆關窗呀，”茜特菈莉推開車窗，沙棗花香湧進來，“納塔的老人說，草原的風要摸過臉頰才算真的來過。”
林東服務區的放氣聲驚起一群石雞。阿黃按下按鈕的瞬間，內擺門“嘶”地吐出團白霧，芙寧娜趁機拽著王萱衝下車，兩人的影子在草地上拉得老長，像兩條追逐的緞帶。甘雨蹲在新風係統的進氣口前，兔耳抖落片蒲公英絨：“PM2.5才12，比漠河的晨霧還乾淨。”
阿黃把駕駛座放平，灌下的雪頂咖啡在胃裡燙出團暖。溫迪抱著吉他靠在安全門上，和弦裡混著塞拉門的餘響：“茜特菈莉，教段納塔的調子唄？”姑娘仰頭唱起來，銀飾隨著喉結起伏輕晃，調子撞在內擺門的鋼板上彈回來，竟和溫迪的吉他聲纏成了螺旋。
再次上路時，車門自動灌氣的嗡鳴格外溫柔。茜特菈莉把納塔的冰草標本夾進刻晴的筆記本，淺藍色花瓣在紙頁上印出淡痕。王萱突然指著窗外尖叫，推動式車窗上，一道彩虹正架在風力發電機的扇葉間，像誰把溫迪的琴弦染了色。
第四個服務區休整時，夕陽把草原染成蜂蜜色。阿黃的紅米Watch5震了震，半小時後出發的提醒跳出來時，他正幫鐘離把輪椅固定在存放區。甘雨的兔耳卡在茜特菈莉的湖藍色長袍紐扣上，兩人低頭解著纏在一起的布料，淺棕與冰藍攪成團溫柔的霧。
夜幕降臨時，推動式車窗凝了層薄霜。芙寧娜用指尖畫了隻歪歪扭扭的石雞，霜花化水的痕跡順著玻璃往下淌，像誰在夜裡流的淚。阿黃擰開第九罐雪頂咖啡，冰涼的甜漫過舌尖時，聽見安全門後傳來茜特菈莉的笑聲——她正教胡桃跳納塔的踢踏舞，銀飾叮當聲敲在車廂地板上，像串會跑的星星。
導航提示“前方10公裡抵達終點”時，全車人都醒了。茜特菈莉把冰藍琉璃風鈴摘下來，掛在駕駛座的安全門把手上：“留個念想，就當納塔的風陪你們走完全程。”阿黃輕踩電門，客車駛過最後一片風滾草，塞拉門的滑軌發出細碎的沙沙聲，像誰在數著剩下的路程。
草原酒店的蒙古包式大門前，門童盯著“中山公交”的塗裝發愣。阿黃按下放氣鍵的瞬間，內擺門吐出的白霧裹著雪頂咖啡的甜，驚得門前的牧羊犬汪地叫了聲。茜特菈莉抱著她的標本夾站在月光裡，湖藍色長袍與王萱的鵝黃色衛衣碰在一起，像兩朵被風粘住的花。
“十二間豪華蒙古包，”阿黃晃了晃三折屏，訂單上的圖標閃著暖光，“帶獨立衛浴的那種。”胡桃已經拽著刻晴衝進了旋轉門，火紅身影撞在玻璃上，映出後麵溫迪彈吉他的側影——他正唱著那首混著納塔調子與放氣聲的草原歌，和弦裡，似乎還裹著雪王雪頂咖啡的甜。
阿黃最後一個下車，腳邊的空咖啡罐叮當地滾了滾。他回頭望了眼客車，推動式車窗上映著十二顆亮著燈的蒙古包，像撒在草原上的、浸了蜜的星子。新風係統還在輕輕送著風，22度的夜裡，那風裹著奶茶香、烤羊腿香，還有點納塔冰草的清苦，在車門緩緩閉合的嗡鳴裡，釀成了段會呼吸的詩。