溪角站、雲漢站、坎溪站……車輛一站站駛過，車廂裡的乘客漸漸多了起來。龍聚環站上來一位推著輪椅的老奶奶，阿黃按下後門開關，塞拉門緩緩向兩側打開——輪椅剛好能通過。王萱被開門聲吵醒，揉著眼睛問："到哪了？"
"快到申明亭了，"刻晴把暖手寶遞給她，"再睡會兒，到古鎮新醫院我叫你。"
嵐霞站過後，車輛駛入沙溪路口站。這裡是城鄉結合部，上來了幾個扛著編織袋的工人，編織袋上印著"茂輝工業區"的字樣。他們把袋子放在車廂後部，其中一個人掏出煙剛想點，阿黃立刻提醒："車廂內不能抽煙哦。"
那人趕緊把煙塞回口袋："不好意思，忘了忘了。"
橫沙大橋站的風透過車窗吹進來，帶著江水的潮氣。王萱突然坐直了身子："阿黃，我好像好點了。"
阿黃看她："真的假的？彆硬撐。"
"真的，"王萱晃了晃腦袋，"暖手寶管用，頭沒那麼暈了。"
車輛駛過橫東一村、橫東路口，終於在12:40分抵達古鎮新醫院站。電子報站器用普通話和粵語重複播報："古鎮新醫院站到了，請需要下車的乘客從後門下車。"
王萱抓起書包，刻晴幫她把暖手寶收進包裡："看完病給我發消息，我和熒在圖書館等你。"
"知道啦，"王萱揮了揮手，"阿黃再見！"
阿黃從後視鏡裡看她走進醫院大門，才按下後門開關，塞拉門緩緩閉合。
接下來的路程愈發順暢。三沙路口站，那兩個看模型燈的男生下車了；南珠灣站，穿西裝的上班族接了個電話，匆匆忙忙地跑下去；到海洲健身廣場站時，時間剛好是12:40分——比係統預計的70分鐘分毫不差。
阿黃把車輛停在終點站的臨時停車位，按下"熄火"鍵。車廂裡隻剩下那個戴眼鏡的女生，她合上書問："師傅，返程車什麼時候開？"
"休息40分鐘，13:20發車，"阿黃指了指車門旁的時刻表，"你可以在旁邊的便利店等。"
女生點點頭，背著書包下了車。
阿黃掏出佳能500D，對著百歲山塗裝的車身拍了幾張照片。陽光剛好落在廣告貼紙的瓶身上，折射出細碎的光斑。他把照片導入華為mateXT，發給生哥："你這台車挺上鏡，廣告沒白貼。"
生哥很快回了個"滾"，後麵跟著個大笑的表情包。
13:20分，返程的電子報站器準時響起。阿黃發動車輛，沿著原路返回。返程的乘客比去程少，大多是看完病的老人和下班的工人。到古鎮鎮政府站時，上來了個抱著紙箱的女生，阿黃認出是上午在煙洲牌坊A1上車的那個戴眼鏡的女生。
"你也返程？"阿黃問。
"嗯，麵試完了，"她把紙箱放在腳邊，"這家公司不太合適，回去再投簡曆。"
車輛駛過曹一路口、瑞豐燈配城，王萱的消息跳了出來："我看完病啦，醫生說隻是普通感冒，現在去圖書館找刻晴。"
阿黃回了個"注意安全"，繼續專注地開車。
返程的70分鐘過得很快，車輛在14:30分準時回到市中醫院站。阿黃把車輛開回樂群公交站場時，生哥正靠在粵T02353D的車門旁抽煙。
"怎麼樣，我這台車好開不？"生哥彈了彈煙灰。
"比H18順手，"阿黃摘下工牌，"就是廣告貼紙有點擋視線。"
生哥笑了："知足吧，上周剛洗的車。"
晚上七點，樂群公交站場對麵的燒烤店坐滿了人。阿黃、生哥、熒、刻晴、王萱圍坐在一張桌子旁，烤串的香氣裹著啤酒的泡沫飄在空氣裡。王萱舉著杯可樂："今天謝謝阿黃的車，不然我得暈在路上。"
阿黃碰了碰她的杯子："謝我不如謝生哥的車，空調夠涼。"
生哥笑著把一串雞翅推到他麵前："謝車就多吃點，這串是特辣的，專門給你點的。"
夜色漸深，燒烤店的燈光把幾個人的影子拉得很長。阿黃看著窗外停著的粵T00311D，百歲山的廣告塗裝在路燈下泛著柔和的光——這台臨時接手的車，成了這個普通午班最特彆的注腳。