回到住處，已經是深夜。
城市褪去了白日的喧囂，隻剩下雨聲依舊執著地敲打著窗欞，像是永無止境的催眠曲，也像是心底深處無法排遣的愁緒。
他脫掉濕透的外套，隨手扔在門口的衣架上。水珠順著衣料滑落，在地板上暈開一小片深色的痕跡。空氣中彌漫著一股潮濕的、混合著他身上煙味和外麵泥土氣息的味道。
他沒有開大燈，隻是借著窗外透進來的微弱天光和路燈的光線，摸索著走進客廳，將自己重重地摔在沙發上。
身體陷入柔軟的沙發裡，發出一聲悶響。他閉上眼睛，試圖放空大腦，但斜對麵那個女子的臉龐，卻反複在眼前浮現。她的眼神，她的歎息，她最後那句輕得幾乎聽不見的疑問，還有她離開時那孤獨而落寞的背影……
這一切，都像烙印一樣刻在了他的腦海裡，揮之不去。
他煩躁地抓了抓頭發，坐起身，打開了茶幾上的台燈。暖黃色的燈光驅散了部分黑暗，也讓他更加清晰地意識到，這個小小的空間裡，隻剩下他自己一個人。
孤獨感，如同潮水般洶湧而來，瞬間將他淹沒。
他不喜歡這種感覺。他一直試圖用工作、閱讀、或者偶爾和幾個朋友的聚會來填補這種空虛，但效果甚微。這座城市太大，人太多，但他卻始終覺得自己像個局外人，無法真正融入其中。
他走到窗邊，拉開厚重的窗簾一角。
窗外的雨勢似乎更大了些，密集的雨點瘋狂地抽打著玻璃，發出劈裡啪啦的聲響。城市的燈火在雨幕中變得模糊不清，像是印象派畫家筆下隨意塗抹的色塊。遠處的高樓大廈，輪廓在黑暗中若隱若現，如同沉默的巨人，俯瞰著這座沉睡而又躁動的城市。
他想起那家咖啡館，想起那對看似親密卻又透著疏離感的男女，想起那個留下謎一樣話語就消失在雨中的女子。
他們之間，到底是一種怎樣的關係？
那對男女，是真的在一起了，還是隻是在習慣性地相互陪伴？他們之間的默契和溫情，是真的源於深厚的感情，還是隻是一種長期共處形成的依賴？
而那個女子，她為什麼會問出“他們不是一直都在一起嗎？”這樣的話？她是在羨慕，還是在感歎？抑或是……一種更深層次的無奈和悲哀？
他忽然想起自己認識的一個朋友，一個同樣單身多年的編輯。那位朋友曾經半開玩笑地對他說：“你知道嗎？有時候，看著彆人成雙成對，你會覺得特彆孤獨。但有時候，更讓你覺得孤獨的，是你身邊明明有個人，你們每天生活在一起，分享著彼此的生活，但你們的心，卻好像隔著一條無法逾越的鴻溝。”
當時他聽了隻是付之一笑，覺得朋友有些矯情。但現在，他似乎有些明白了。
“一直在一起”，或許隻是表象。是日複一日的習慣，是社會身份的綁定，是某種形式上的依賴。但真正的“在一起”，是否意味著靈魂的契合？意味著理解和包容？意味著能夠毫無保留地展露真實的自我，並得到對方的接納？
這似乎是一個太過複雜和玄妙的問題，沒有標準答案。
就像此刻窗外的雨，落在不同的地方，濺起不同的水花，發出不同的聲響，最終彙入不同的河流，奔向不同的命運。
每個人都在自己的生命軌跡裡，尋找著屬於自己的那份“在一起”。
有的人找到了，相濡以沫，白首不離。
有的人還在尋找，跋山涉水，上下求索。
有的人，似乎已經擁有，卻總覺得缺少了什麼，如同捧著一隻漏水的杯子，無論怎樣小心翼翼，終究無法將幸福填滿。
還有的人，像那個消失在雨夜的女子，也許從未真正開始尋找，隻是被動地接受著命運的安排，在人群中隨波逐流，偶爾在某個不經意的瞬間，被內心深處隱藏的疑問所刺痛。
他拿起茶幾上的一本舊書，是加西亞?馬爾克斯的《百年孤獨》。書頁已經泛黃，邊角也有些磨損，顯然是被反複閱讀過。
他隨手翻開一頁，目光落在那些熟悉的文字上。
“生命從來不曾離開孤獨而獨立存在。無論是我們出生、我們成長、我們相愛還是我們成功失敗，直到最後的最後，孤獨猶如影子一樣存在於生命一隅。”
他默默地讀著，心裡湧起一種難以言喻的共鳴。
孤獨，似乎是生命永恒的主題。無論我們身處何種環境，擁有多少財富，扮演著怎樣的社會角色，都無法擺脫內心深處那份與生俱來的孤獨感。
即使兩個人並肩而行，即使兩個人日夜相伴，即使兩個人許下了一生的諾言，那份孤獨感，也依然會像幽靈一樣，潛伏在某個角落，伺機而動。
也許，這就是為什麼，人們總是渴望被理解，渴望找到那個“對的人”。因為隻有那個人，或許能夠看透我們偽裝下的脆弱，理解我們深藏的痛苦，撫平我們內心的孤獨。
可是，這樣的人，真的存在嗎？
本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！
如果存在，又在何處？
他合上書，將其放回原處。目光再次投向窗外漆黑的雨夜。
那個女子，她是否也在尋找？她是否也和他一樣，感受著這份深入骨髓的孤獨？
她那句“他們不是一直都在一起嗎？”，會不會是說給他聽的？或者說，是說給某個特定的人聽的？
他甩了甩頭，試圖驅散這些不著邊際的想法。
他告訴自己，不要自作多情。他和那個女子，不過是萍水相逢，也許此生都不會再有交集。她的故事，她的疑問，都與自己無關。
他走到冰箱前，拿出一瓶冰啤酒，拉開拉環，“嗤”的一聲，泡沫溢了出來。他仰頭喝了一大口，冰涼的液體順著喉嚨滑下，帶著一絲苦澀的泡沫，刺激著他的味蕾，也暫時麻痹了他紛亂的思緒。
啤酒的味道並不好，但他還是繼續喝著。一瓶很快見了底，他又開了一瓶。
酒精開始在體內發揮作用，他的意識漸漸變得模糊起來。窗外的雨聲，似乎也變得更加遙遠，更加不真切。
他靠在沙發上，身體漸漸放鬆下來。眼皮越來越沉重，意識也開始飄忽不定。
恍惚中，他又回到了那家咖啡館。
依舊是昏黃的燈光，依舊是淅淅瀝瀝的雨聲，依舊是彌漫著咖啡香氣的空氣。
斜對麵的那個女子，又出現在那裡。她靜靜地坐在那裡，捧著一杯熱氣騰騰的咖啡，眼神空洞地望著窗外。
他想走過去，想問她為什麼看起來那麼難過，想告訴她，他聽到了她剛才的話，他想……
但他剛一邁步，卻發現自己的雙腳像是陷進了泥沼裡，動彈不得。他想大聲呼喊，卻發不出任何聲音。
他隻能眼睜睜地看著她，看著她的身影在朦朧的燈光和雨幕中，變得越來越模糊，越來越遙遠……
“喂！”
一個聲音突然在他耳邊響起，將他從混沌的狀態中驚醒。
他猛地睜開眼睛，發現自己正躺在沙發上，口水流了一小片。房間裡一片寂靜，隻有窗外依舊持續不斷的雨聲。
剛才的一切，隻是一個夢。
一個混亂、壓抑、卻又帶著一絲奇異真實感的夢。
他坐起身，揉了揉太陽穴，感覺頭有些昏沉。宿醉般的疲憊感席卷而來。
他看了一眼桌上的空酒瓶，苦笑了一下。看來，酒精並不能解決問題，反而讓問題變得更加複雜。
他站起身，想去洗把臉，讓自己清醒一點。
就在他轉身的時候，眼角的餘光瞥到了沙發旁邊的茶幾底下，似乎露出了一個角。
他好奇地彎下腰，將那個東西從茶幾底下抽了出來。
那是一本小小的、硬殼封麵的筆記本。封麵是純白色的，沒有任何裝飾，看起來很普通。
他愣了一下，想不起來這是什麼時候出現在這裡的。他平時很少帶筆記本回家，工作上的事情，大多是在電腦上處理。
他翻開筆記本。
裡麵的字跡娟秀而工整，顯然出自一個女性之手。
第一頁，寫著一行字：
“今天，又下雨了。”
後麵，斷斷續續地記錄著一些日常瑣事，心情點滴，以及對某些人和事的看法。字裡行間，透著一種淡淡的憂鬱和敏感。
他耐著性子往下翻。
……
“他說，周末想一起去看電影。我該怎麼回複呢？拒絕，會不會顯得太刻意？答應，又怕隻是徒增尷尬。”
“同事今天結婚了，請假去參加婚禮。看著他們穿著禮服，交換戒指，臉上洋溢著幸福的笑容，心裡忽然有些羨慕，又有些……說不出的滋味。”
“母親又打電話來了，催我早點回家，找個好人嫁了。她說得沒錯，我都快三十了，還一個人漂著。可是，我真的準備好了嗎？我真的遇到了那個對的人嗎？”
……
字跡漸漸變得有些潦草，甚至出現了塗改的痕跡。
……
“為什麼？為什麼還是這樣？”
“我說了那麼多，他為什麼就是不明白？”
“難道，我們真的就隻能這樣下去了嗎？”
……
情緒明顯變得激動起來。有幾頁，甚至能看到淚痕暈染開來的印記。
……
“也許，我錯了。也許，我們從來就沒有真正靠近過。”
“一直在一起，隻是我一個人的奢望，是他一個人的表演。”
“他身邊的每一個人，都說我們很般配。他們說，我們早就應該在一起了。可是，隻有我自己知道，我們之間，隔著的，是多麼遙遠的距離。”
……
“他們不是一直都在一起嗎？”
“是啊，他們一直都在一起。日複一日，年複一年。”
“可是，這樣的‘在一起’，又有什麼意義呢？”
……
最後一頁，隻有一句話，字跡扭曲，幾乎要劃破紙張：
“我好累……”
他拿著筆記本的手，微微顫抖著。
這本日記，顯然是那個消失在雨夜的女子留下的。
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
她是誰？為什麼會把日記遺落在這裡？是剛才走得匆忙，不小心掉的嗎？
他不知道。但他可以肯定，這本日記裡記錄的，就是她剛才在咖啡館裡流露出的那種疲憊、茫然和痛苦的真實寫照。
“他們不是一直都在一起嗎？”
這句話，不再僅僅是一個疑問，而是一種深切的悲哀和控訴。
她似乎被困在一段看似穩固、實則充滿隔閡的關係裡。身邊的人，或許都認為他們很般配，很幸福，但隻有她自己，感受不到那份“在一起”的真實和溫暖。她像一個孤獨的演員，在彆人的期待和目光下，日複一日地扮演著某個角色，直到身心俱疲。
他合上日記本，心情複雜到了極點。
他為自己剛才的猜測和聯想感到一絲愧疚。也許，他不該僅憑一些表麵的現象，就擅自揣測彆人的生活，甚至，把她想象成一個悲劇的角色。
但同時，他又為日記裡流露出的那種深切的痛苦，感到一種難以言喻的心疼。
原來，在那看似平靜的生活表象之下，隱藏著如此不為人知的掙紮和煎熬。
原來，“一直在一起”，並不等於“幸福地在一起”。
原來，每個人都在各自的雨季裡，默默承受著屬於自己的那份潮濕和寒冷。
他站起身，走到窗邊，再次拉開窗簾。
雨還在下，仿佛沒有儘頭。
他看著窗外漆黑的夜幕，心裡忽然湧起一股強烈的衝動。
他想找到她。
想把這本日記還給她。
想告訴她，他聽到了她的歎息，看到了她的淚水，也讀懂了她那份深藏的痛苦和無奈。