淩晨的車間裡，燈光像一群不肯回家的螢火蟲，明明已經到了該休息的時間，卻還在嗡嗡作響的設備旁堅守崗位。劉好仃站在操作台前，手裡拿著剛出爐的樣品，指腹輕輕摩挲著那塊玻璃表麵，光滑得像是被春風拂過的湖麵。
“這感覺……真不像我們廠能做出來的東西。”小李湊過來，一臉不可思議地摸了摸，“有點像國外那些高端定製鏡片。”
“你彆摸了，小心把指紋留在上麵影響檢測結果。”阿強笑著拍了他一下。
眾人笑出聲來，氣氛輕鬆了不少。這是他們連續失敗七次後第一次成功做出性能接近標準的樣品，儘管還有些瑕疵，但至少方向是對的。
“現在不是感慨的時候。”劉好仃把樣品放進檢測箱，“咱們得抓緊時間測試，看看它到底行不行。”
“可實驗室那台老設備……”小林欲言又止。
“我知道。”劉好仃點頭，“但它還能動，而且今天是它的‘高光時刻’。”
第一輪測試從早上八點開始，持續到中午十二點。實驗室裡，兩台老舊的檢測儀發出輕微的嗡鳴聲，像兩個上了年紀的老兵，在努力完成最後一次任務。
“溫度傳感器不太穩定。”技術員一邊盯著屏幕一邊報告，“有時候會突然跳幾度。”
“那就手動記錄。”劉好仃安排道，“小林、阿強，你們輪流守著，每五分鐘記一次數據變化。”
“明白！”兩人立刻進入狀態。
測試內容包括抗壓強度、透光率、熱穩定性等基礎指標。雖然這些項目對新材料來說隻是初步驗證，但每一個細節都關係到後續能否量產。
“這玩意兒要是真成了，咱們廠可就不再是那個隻能接低端訂單的小作坊了。”小李一邊記錄一邊感歎。
“你現在就開始幻想上市發布會啦？”劉好仃笑道。
“我這不是提前醞釀情緒嘛。”小李眨眨眼，“等真成了，我第一個上去發言。”
“那你得先學會不念錯字。”阿強插話。
笑聲中，時間過得飛快。四小時過去，第一組數據終於整理完畢。
“抗壓強度98.6，超過預期目標；透光率達到91，略低於理想值，但在可接受範圍內。”小林翻看記錄本，“熱穩定性也不錯，升溫降溫過程中沒有明顯裂紋。”
“聽起來不錯。”劉好仃點點頭，“但還不夠完美。”
“您還想要啥自行車？”小李攤手。
“我們要的是穩定性和一致性。”劉好仃拿起筆，在記錄本上寫下幾個數字，“比如這個材料編號z7——它在多次試驗中表現最穩定，我懷疑它是關鍵。”
“所以您圈出來了？”小林問。
“對。”劉好仃笑了笑，“有些東西，不能隻靠運氣。”
下午兩點，第二輪測試開始。這次要模擬極端環境下的使用情況，尤其是低溫條件下的結構穩定性。
“恒溫箱壞了。”維修人員一早送來壞消息，“製冷模塊出了問題，修好最快也得明天。”
“那我們就換個思路。”劉好仃果斷決定，“用冰櫃代替恒溫箱，分段降溫。”
說乾就乾，大家立刻搬來了工廠食堂的備用冰櫃，放了幾層保溫棉和加熱墊，模擬不同溫度區間的變化過程。
“這方法聽著像小時候玩的科學實驗。”小李嘀咕。
“科學實驗也是科學。”劉好仃拍拍他的肩，“關鍵是觀察和記錄。”
測試進行得很慢，因為冰櫃溫度控製遠不如專業設備精準。每隔半小時就得手動調整一次，確保樣品處於設定溫度下。