老張堅持要把“想請吃飯”單獨框起來，拿膠帶比劃了半天。
阿芳攔住他：“單用會膩，得放進組合拳裡，搭配著來。”
兩人爭得臉紅脖子粗，像在搶最後一塊紅燒肉。
劉好仃沒說話，默默裁了四張小紙片，分彆寫上：“溫度”“速度”“準度”“新鮮度”，貼成菱形，把老張那句話圍在中間。
“以後誰的回複進了模板庫，就在這兒換一張他的字。”他說，“真人比五星金貴，但得活得像個人樣。”
老張摸著打印紙邊緣的毛刺，忽然抬頭問：“劉哥，要是用戶真帶特產來……咱們廠門口那張舊桌子，能抗住酸筍味兒嗎？”
沒人答話。
風從窗縫鑽進來，吹動桌上那張寫著“新鮮度”的紙片，它晃了晃，飄到劉好仃腳邊。
他彎腰撿起來，指尖沾了點灰塵，像昨天粉筆灰的味道，但更輕，更暖。
小林這時候蹦出來：“我剛試了新標簽法！沙特視頻回完，用戶秒回了個點讚！”
阿芳也舉手：“越南那五條‘水軍’果然沒再冒泡。”
老張哼了一聲：“我就說嘛，貓都比機器人聰明。”
劉好仃沒笑，隻是把那張“新鮮度”紙片夾進筆記本，動作輕得像放一片羽毛。
他知道，機製建起來了，不是靠口號，是靠一次次被打臉、修正、再試。
打印機又響了一聲，這次聲音很輕，像誰在悄悄鼓掌。
阿芳起身去取新打印的流程表，發現最後一行多了一句手寫備注：
“彆怕犯錯，怕不改。”
字跡熟悉，是劉好仃的，墨跡還沒乾，在紙麵上微微隆起，像一道剛愈合的傷口，柔軟又有力量。
老張站在門口，手裡拎著飯盒，鋁製外殼磕在門框上發出悶響。
他忽然轉身，對著車間喊了一句：“明天誰遲到，我就把他寫的模板貼廁所牆上！”
沒人回應，但空氣裡飄著點什麼，不是洗衣粉味，也不是玻璃粉塵，
是一種說不清道不明的東西，像是——
飯盒蓋子啪嗒一聲彈開了，半塊饅頭滾出來，落在水泥地上。
老張低頭看了看，沒撿，反而笑了。
“正好喂貓。”他說。
然後彎腰，撿起饅頭，朝廠門口那張舊桌子走去。
陽光落在他肩上，像披了件舊外套。
風吹過桌子腿邊的縫隙，發出輕微的嗚咽聲，像在等誰帶來酸筍。
喜歡深圳玻璃廠打工記請大家收藏：()深圳玻璃廠打工記書更新速度全網最快。