打印機剛吐出最後一張紙時，陽光已經從窗縫爬到了阿芳的鍵盤上。那束光不偏不倚，正好照在她貼著貓主子照片的u盤上——不是昨天那隻虎斑貓，是她自己家那隻三花，正咧嘴打哈欠。
沒人說話，但空氣裡有種剛擰緊螺絲的感覺，穩當，還有點彈手。
劉好仃沒坐，也沒站，而是蹲在白板前，手指蘸了點水，在飯盒蓋邊緣抹了抹，然後往白板上一蹭，三個濕漉漉的圈就出來了，不大不小，像剛出爐的煎餅果子。
“，”他指了指，“咱彆整虛的，先認準哪塊地該誰澆水。”
阿芳低頭看自己手裡的文檔，標題寫著《低情緒強度反饋歸檔標準草案）》，字挺工整，就是心裡發毛——她寫得了溫柔語氣，可怎麼判斷一條“謝謝你們的瓶子，我家貓舔了三天都沒事”到底該歸還是？
小林倒是眼睛亮，但嘴一撇：“我倒是能把數據標出來，可讓我寫沙特那邊那種帶笑話說貓的回複？我怕他們以為我們瘋了。”
老張沒吭聲，隻把飯盒輕輕放在桌上，鋁殼碰桌麵那一聲，比昨天清脆些，像是漏掉的廢粉被晨風掃乾淨了。
劉好仃沒急著分任務，反而翻出筆記本，夾著那張“新鮮度”紙片的地方已經磨出毛邊。他撕下來，貼在白板中央，正對著三個濕圈。
“阿芳，你最會看人情緒，不是靠詞兒，是靠感覺。”他說，“你就負責定級標準，啥叫‘沒啥事但順手誇一句’，啥叫‘其實挺滿意但懶得打字’——你說了算。”
阿芳愣了一下，像是被人突然誇了一句“你今天頭發真順”，不知道該點頭還是低頭。
“小林，”劉好仃轉頭，“你爬數據快，標簽體係你搭。就熱情回應，溫和解釋，歸檔——這事兒得你來定規則，不然阿芳的標準沒人信。”
小林眨眨眼，忽然笑出聲：“合著我是你們的情緒翻譯官？”
“對。”劉好仃點頭，“你把情緒變成數字，她把數字變成人話，咱廠這口碑才算活過來。”
最後他看向老張：“沙特那邊最多，你去認領。”
老張皺眉：“我？我又不懂貓。”
“你懂人。”劉好仃說，“你在那邊待過半年，知道他們罵你一句‘兄弟’其實是誇你牛。你就寫模板，彆怕搞笑，就說‘我們家玻璃瓶連貓都搶著舔，說明真乾淨’——這種話，得你來說才像。”
老張哼了一聲，沒推辭，隻是把飯盒蓋子翻過來，用指甲刮了刮內壁——一道細長劃痕，像閃電劈過金屬。
他順手拿馬克筆描了一下，貼在方案首頁右下角，像是給文件蓋了個私人印章。
阿芳看著那道“閃電”，忽然覺得心裡那根繃了一早上的弦鬆了點：原來不是隻有她在怕搞砸。
小林已經開始敲鍵盤，嘴裡念叨：“級響應模板第一條：開頭必須帶貓表情包……”
阿芳忍不住問：“真能這麼寫？”
“你不信？”小林抬頭，眼睛亮得像剛充完電，“昨天那個視頻底下，點讚最高的評論是‘你家貓比我老公還懂生活品質’。”
老張噗嗤一聲：“這話說得還挺有文化。”
劉好仃沒笑，隻是拿起馬克筆，在白板上畫了個箭頭，從三個圈連向一句話：
先共情→再解釋→最後行動
“彆一上來就甩檢測報告，人家根本沒問你有沒有毒。”他說，“人家隻是心疼貓。”