劉好仃盯著手機屏幕，那條沒發完的消息像塊沒烤熟的麵包卡在對話框裡：“你們能預測我們自己都沒意識到的需求，這不像做生意，像……”他手指懸在鍵盤上方，遲遲沒點發送。
窗外，叉車正把最後一批貼著新標簽的玻璃運走。陽光斜切過廠房玻璃頂棚，在地麵上拉出一道明亮的光帶，像誰用尺子畫了一條金線，剛好落在“環保角”的舊海報上——那張印著枯樹和乾裂土地的圖，邊角已經卷了，被膠帶勉強粘住。
他放下手機，走到窗邊。玻璃在陽光下泛著乾淨的光，像是能吸進整個春天。可他忽然覺得這光有點刺眼，不光是反光的問題，而是——他眯起眼——這光裡好像少了點什麼。
“以前我們拚價格，後來拚速度，現在拚預判。”他自言自語，“可人家客戶要的，是不是不止這些？”
他轉身拉開抽屜，翻出一份澳洲客戶寄來的項目書複印件。第一頁寫著“綠色建築認證標準”，密密麻麻列著材料碳足跡、生產能耗、回收率……他一頁頁翻，翻到一半，手指停在“供應鏈環保合規聲明”那一欄。
“咱們有嗎？”他問空氣。
沒人回答。辦公室空了，人都去產線看新流程跑單去了。他低頭看了看自己工牌，上麵印著“深圳玻璃廠”，沒頭銜，沒職稱，就一張笑得有點憨的照片。可他知道，這張臉現在代表的不隻是一個廠，而是一群人熬出來的信任。
他想起昨天小陳說的那句：“客戶回了個‘’，說‘就等你們這句話’。”
那時候他覺得是勝利。
現在他覺得，那可能隻是起點。
他打開電腦，搜“全球建材環保標準”，頁麵刷出一長串文件，歐盟的、北美的、澳洲的……點開一份，滿屏術語：“ca生命周期評估”“epd環境產品聲明”“零碳工廠認證路徑”。他看不太懂，但看懂了幾個數字：某國際品牌玻璃的碳排放量，是他們目前的三分之一；回收材料使用率，人家是68，他們連15都不到。
“我們……是不是跑偏了？”他喃喃。
不是技術不夠快，不是響應不夠準，而是——他忽然意識到——人家在比誰更綠，而他們還在比誰更快把玻璃送出去。
他抓起外套往外走，腳步比平時快半拍。路過車間時，聽見小王在跟新員工講係統怎麼自動排產，聲音清亮：“現在咱們的訂單處理效率，全球前37！”
劉好仃沒停，隻輕輕拍了下小王的肩，繼續往前。
他要去找老張。
老張是廠裡乾得最久的包裝工，手上有繭，嘴上沒把門。劉好仃知道，要聽真話，就得找那種“不怕說錯”的人。
老張正蹲在廢料區，手裡捏著一塊邊角料，皺著眉看上麵的標簽。
“這玩意兒，還能不能燒？”他抬頭看見劉好仃，“前兩天環保局來人，說咱們這廢料分類不細，罰款倒是沒開，可話裡話外，像是在等咱們犯錯。”
劉好仃蹲下來，撿起另一塊碎玻璃，邊緣還沾著膠條。
“咱們每年廢料多少噸？”他問。
“光去年，三千多噸。”老張吐了口唾沫，“大頭是邊角料和次品，小頭是包裝。紙箱、泡沫、塑料膜，混一堆，拉走一車燒了事。”
劉好仃點點頭，沒說話。三千多噸，聽起來像數字，可要是堆起來，能蓋三棟樓。
他站起身，拍了拍褲子，忽然問：“老張，你說咱們這玻璃，要是能自己‘生’自己，行不行？”
老張一愣：“啥意思？玻璃還能下崽？”
“我是說，”劉好仃笑了，“用舊玻璃做新玻璃。熔點低，能耗少，碳排放也少。咱們能不能把廢料全收回來，做成新產品？”
老張撓頭：“道理是這麼個道理，可誰願意多花這錢？客戶不就圖便宜？”
“可客戶要是圖的不是便宜呢？”劉好仃看著他，“要是他們要的是‘綠’呢？”
老張沒接話，隻低頭踢了踢腳邊的廢料桶。
劉好仃卻覺得心裡那根線，突然繃直了。
他回到辦公室，打開窗。風灌進來，帶著一點金屬和玻璃粉的味道。他盯著牆上那張舊環保海報，忽然起身，撕了下來。
“過時了。”他說。
然後他打開ppt，新建一頁空白幻燈片。光標在中央閃了兩下，他敲下八個字：
品牌出海，先過綠關。
他沒寫方案，沒列數據，就這八個字，加粗，居中，字號拉到最大。
手機又震了下。這次是小林發來的消息：“劉哥，澳洲客戶追加問題：你們的產品有沒有碳足跡標簽？能不能提供回收率證明？”
他回：“正在準備。”
發完，他靠在椅背上，閉了會兒眼。
三年前，他們還在為能不能準時交貨發愁；兩年前，為係統卡頓急得拍桌子；去年，為一個客戶改尺寸吵到半夜。現在呢？客戶不問“能不能改”，而問“夠不夠綠”。
他睜開眼，窗外陽光正好，照在剛運走玻璃的叉車上，車鬥空了，可那道光還留在地上，像一條通往遠處的路。
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！