劉好仃把茶杯往右挪了半寸，鍵盤前的空間騰了出來。他沒再盯著那條“改圖真的免費嗎”的搜索詞發愣，手指直接敲下回車，刷新後台數據。屏幕閃了一下，新的工單提示跳出來：漳州某客戶提交緊急改樣申請，要求兩小時內確認結構適配性。
他看了眼時間，下午四點二十三分。
幾乎是同時，內部通訊群彈出一條消息：“分級表初版已上傳，命名‘客戶分類邏輯_v1’。”是小周發的。
劉好仃點開附件，表格裡已經按回款周期、修改頻率、響應速度三項拉出了權重計算公式，a類客戶的判定線劃得清清楚楚。他在群裡回了個“收到”，順手轉發給老趙：“今晚八點前，把現有客戶對照這個標準過一遍，標出首批重點跟進名單。”
老趙秒回一個接著就聽見他那邊傳來翻文件的聲音。
電話響了。李工打來的。
“it小王說彈窗功能能做，但得先接測試端口。”李工語速快，“我讓他五點上線調試，您要不要現在過去看一眼？”
“不用。”劉好仃低頭在任務清單上勾掉一項，“你盯著就行，隻要達到十二單標黃、十四單彈窗，彆搞花哨界麵。我要的是提醒，不是演出。”
掛了電話，他又撥通車間值班台：“備班組的輪值表貼出去沒有？”
“剛貼完。”對方答，“李工還帶著人在開會，講補貼怎麼算。”
劉好仃嗯了一聲，放下聽筒。方案啟動的第一小時，齒輪確實轉起來了。
老趙坐在工位上，麵前攤著三台顯示器。左邊是客戶通話記錄係統，中間是新做的服務台賬，右邊是他自己手寫的便簽本，密密麻麻記著近兩周的改圖需求。
問題來了——有些客戶口頭答應了變更內容，但係統工單裡沒更新，聊天記錄也散落在不同平台。他點開一個漳州項目的溝通日誌，發現設計師上午十一點說“槽深按3.5毫米走”，可下午三點的技術交底單上寫的還是3.2毫米。
“這要真按錯的做，賠錢都是輕的。”老趙嘟囔一句，打開郵箱，把所有相關截圖打包，補錄進台賬備注欄，每一處修改都附上了時間戳和來源。
做完這些，他挑出三個最常被問到的問題：密封槽深度誤差、邊角加固方式、運輸防護標準。每個問題他都用大白話寫了解釋，又畫了簡單的示意圖，傳給小周：“首期《服務指南包》的料給你了，加點表情包讓它看著不那麼嚴肅。”
小周回複：“標題我都想好了——《老師傅不說破的三件事》。”
老趙笑出聲，揉了揉眼睛，繼續往下翻記錄。
李工站在車間公告欄前，手裡捏著打印好的《應急支援激勵方案》。紙上的條款寫得明白：接到紅色預警後一小時內到崗，補貼當日工資1.5倍；若夜間出動，額外提供交通報銷與次日調休。
他挨個找人談話。頭兩個候選人沒問題，第三個猶豫了：“家裡孩子小，半夜走不開。”
李工沒強求，翻開考勤表重新篩選。最終定下的六個人，全是最近一個月夜班全勤、且參與過三次以上緊急改樣的老手。名單確認後，他親自錄入係統，點擊“備案”，頁麵跳出綠色提示：“應急小組狀態：待命中”。
回到辦公室，他給it打了第二個電話：“測試端口準備好了嗎？我們現在模擬觸發一次預警。”
“隨時可以。”
李工登錄後台，手動輸入第十二筆緊急工單。屏幕右側立刻跳出黃色警示框：“當前緊急訂單數已達閾值，請注意產能調度。”
再加兩單，係統自動彈出紅色浮窗，聲音提示響起：“紅色預警已激活！請相關負責人立即響應！”
“成了。”李工鬆了口氣，抓起外套就往車間走，“我去跟夜班組長碰一下交接流程。”
小周趴在電腦前，一邊看老趙發來的圖解草案，一邊在官網上新建頁麵。他把“自助服務通道”設在首頁第二欄，點進去能看到四個板塊：常見問題、尺寸模板、安裝要點、案例展示。
“安裝要點”裡第一條就是密封條壓合技巧，配了張實拍圖，下麵寫著：“用力要穩，下手要準，彆等裝完了才發現漏風。”
他忍不住笑了一下，又加了個提示框：“本指南每周更新，靈感來自您提過的每一個‘我以為沒問題’。”
發布前他檢查了一遍鏈接，點擊“上線測試”。頁麵順利加載，手機同步收到推送通知。
他拍了張截圖，發到群裡：“通道跑通了，現在誰都能查。”
劉好仃回了一句：“推給所有bc類客戶，明天早上九點前完成。”
小周伸了個懶腰，看了眼時間——差七分鐘五點。
天色漸暗，辦公室的燈陸續亮起。
劉好仃沒動。他麵前的屏幕上，實時數據流仍在滾動：
“深圳玻璃廠改圖要多久回複快不快”
“深圳玻璃廠真的能當天改完嗎”
“深圳玻璃廠改圖真的免費嗎”
最新一條是：“深圳玻璃廠有沒有專人對接技術問題”
他點了點鼠標，調出客戶分級表初稿，核對了幾組數據，然後在oa係統裡發起一項新任務：【本周五前完成首期《服務指南包》製作】，責任人：小周；協同人：老趙、李工。
任務狀態顯示“已發布”。
他又打開監控頁麵，查看緊急工單數量。目前累計十一單，黃色預警尚未觸發，但增長曲線比昨天同期高出百分之三十七。
他伸手摸了摸鍵盤邊緣，那裡有一道淺淺的劃痕，是前天下雨天帶進來的工具箱蹭的。他順著劃痕滑到回車鍵，按了一下。
屏幕刷新。
第十二單提交成功。
黃色警示框跳了出來。
他拿起電話，撥給李工：“你們那邊準備好了嗎？”
“人已經在崗，模具預熱完成了。”李工聲音沉穩，“就等您一聲令下。”
劉好仃看了眼時間，五點零三分。
他說：“保持待命。這不是演練，是實戰。”
喜歡深圳玻璃廠打工記請大家收藏：()深圳玻璃廠打工記書更新速度全網最快。