半個小時後，二號車車廂後已經聚攏了大概二十多個平民，熙熙攘攘的顯得有些嘈雜。
張涵後背抵著冰涼的欄板，聽見身後傳來駕駛證塑料封皮的窸窣聲。
戴棒球帽的老李正把那張1998年的貨運準駕證往掌心按，照片裡的年輕人穿著藍白條紋衫，領口彆著朵不知誰插的野花，笑得像剛吃完一碗油潑麵。
“您這證件比我家灶台還老。”穿超市工作服的老周探過頭，工裝胸前彆著褪色的工牌，他手裡攥著半張超市促銷單，背麵記著家人的身高尺碼，“我去年還在生鮮區搬凍貨，這會兒倒是當上兵了。”
老李沒抬頭，拇指碾過照片上自己二十年前的眼睛：“就單單你一個？我跑川藏線那年，車鬥裡能捎兩筐青蘋果給婆娘，雀兒山的兵哥見了直拍我車門，說‘老李你這是給哨所送春天呢’。”他敲了敲欄板上生鏽的鐵管，“上個月在g7高速啃冷饅頭，服務區老板斜著眼瞅我，說‘你這車比我爸的二八杠還破’，現在倒好，破車配破人，都成‘機械化步兵’了。”
角落傳來扳手敲打金屬的脆響，臨時被任命為連部維修兵的鉗工老陳正蹲在彈藥箱旁撬焊疤，工裝褲口袋露出半截斷齒的鋼鋸條：“拉倒吧老李，你那蘋果要是現在捎，早被當‘資敵物資’充公了。”他吐掉嘴角的草莖，盯著欄板上歪扭的“壁水市預備役”漆字，“瞧見沒？這漆刷得比我徒弟焊的支架還爛，明兒老子得帶罐機油來，省得這破鐵欄凍僵了卡脖子。”
蹲在陰影裡的王貴林突然開口，聲音像被凍硬的麻繩：“唉，也不知道要拉到哪兒去……”他搓著皸裂的手掌，指縫裡卡著未洗淨的泥漿，“去年在老家種地，政府說‘政策下鄉’，補貼發了兩袋化肥，還沒等收成呢……”他喉結動了動，盯著自己磨破的袖口，“前幾天才從雲林縣渡口逃出來，這會兒倒被‘政策’征了壯丁。”
“等急了吧？”一個聲音突然傳來。
上尉軍官的作戰靴碾過滿地煙蒂，鞋跟踩滅幾星暗紅的火星，手裡的花名冊被寒風吹得嘩嘩翻頁：“三營九連一排，應到21人，實到21人…”他的手指每劃過一個人的名字，就抬頭看向站在車廂後的每一個平民，“都挺齊整啊，種地的、開貨車的、搬凍貨的，湊一塊兒能開個百貨商場了。”
王貴林突然往前擠了半步，工裝褲口袋裡露出半截粉色頭繩：“長官，您說的裝備啥時候發？我閨女還在第三中學沒疏散呢…”
上尉的目光掃過他的褲兜，突然笑了一聲，卻沒接話。
“長官，當兵的時候不是說優先解決咱們家屬的問題嗎？”王貴林硬著頭皮繼續詢問道。
上尉的目光在那截頭繩上頓了頓，嘴角扯出個笑，手指卻在槍套上敲了兩下。他轉身時戰術腰帶擦過卡車擋板，金屬扣環發出輕響：”優先解決？這事兒該找穿警服的，不是找穿軍裝的，中央下發的政策都明確說明了，士兵家屬的安置以及疏散工作由當地政府的警察局，還有民政單位負責。”
“那長官能不能幫我問問？”王貴林還想再問，旁邊士官的對講機突然滋啦作響，那枚民兵胸牌歪在鎖骨下，隨著他的動作晃了晃，露出裡麵沒扣好的白襯衫領口，領口邊緣還沾著點沒洗掉的機油。
“連長，主乾道又封了。”士官的對講機天線滴著冰水，順著戰術腰帶直流，“交警剛在頻道裡罵娘，說從渡口來的難民把中山路堵成了菜市場，有輛拉著產婦的三輪蹦子卡在路障中間，司機跪在地上給執勤的磕頭…”他偷瞄連長腰間的空槍套，喉結滾動，“防控辦下的死命令，沒加蓋‘軍事運輸’章的車一概不放行。”
“又他娘戒嚴？”上尉低聲罵了一句：“封路理由呢？總不能說怕老百姓跑太快，驚了城裡的老鼠吧？”他突然扯鬆領口，扭了扭脖子：“昨天師部剛說‘有序疏散’，今兒就拿鐵絲網封主乾道，當老百姓是圈裡的豬仔？”
士官壓低聲音，身體擋住身後士兵的視線：“說是為了維持城內秩序，可咱都清楚……”他的手指無意識地摩挲著對講機開關，“昨夜在訓練基地周邊的住宅區抓了八百七十多個難民，全是攥著身份證想逃出城的。”
上尉突然把花名冊摔在卡車擋板上，紙頁拍在“壁水市預備役”的歪斜漆字上：“放他娘的狗屁！感染者還在百公裡外啃樹皮，自己人倒先把路封死了！”他抽出鋼筆在地圖上畫了道歪線，“哪條道能走？”
“貨運通道，得繞老糖廠。”士官趕緊翻開筆記本，紙頁上記著用歪扭箭頭標出的路線，“但糖廠後頭的鐵路橋洞結冰了，上周有輛運煤車在那兒打轉，把路麵啃出個半人深的坑。”他停頓了一下，目光轉向五輛車中的唯一一輛皮卡：“要不要讓二排的破皮卡先探路？他們的車比較輕，開慢點，應該沒事。”
“行吧，讓二排的卡車先探探路，這些新兵蛋子也該拉去駐地了。”上尉拍了拍卡車擋板，鐵皮發出悶響。
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
“所有人聽好了，你們所有人現在都被征調到了第239機械化步兵旅，我們的駐地不在這裡，改在西城郊外的倉儲區，裝備在倉庫現領。”他把手放在槍套上，目光掃過所有難民：“現在登車，按花名冊順序坐，誰要是敢把屁股擱在彈藥箱上，老子就讓他用牙啃乾淨槍管！”
“上車！快點上車！”持811步槍的士兵用槍托敲著尾廂鐵門，槍管上的防滑紋磨得發亮，槍口不小心磕到穿灰夾克男人的肩膀，後者縮了縮脖子，懷裡抱著的水壺“咣當”撞在木箱上。
引擎在轟鳴中啟動，尾氣從排氣管噴出，混著柴油味的濃煙湧進尾廂，有人低聲咳嗽，有人用袖口捂住口鼻，車廂裡的對話聲突然清晰起來。
老陳鬼頭鬼腦的向外看瞅了瞅：“倉儲區？那不是咱去年卸貨的地方嗎？牆根下全是老鼠洞。”
老李把駕駛證塞進製服內袋，尼龍布料磨得證件邊緣發毛：“管他老鼠洞還是老虎窩，隻要發把真槍就行。”
剛剛爬上車輛後備箱的王貴林的手指頓了頓：“也不知道到底發不發，怕的就是光發槍，不發子彈，我猜恐怕是要等到上戰場了才發給咱們子彈啊！”
張涵被推搡著爬上尾廂，車廂裡擠滿了裹著五花八門棉襖的男人，有三四十歲的中年人，也有套著校服的學生，領口還彆著沒扯乾淨的校徽。
“讓讓，借過。”張涵拽著鐵欄想找個能落腳的地方，坐在木箱上的中年男人抬頭，眼神掃過他滲血的褲腿，渾濁的眼球動了動，像塊蒙了灰的玻璃。
男人往旁邊挪了半個屁股，讓出的縫隙裡還帶著他體溫的餘熱，可當張涵道“謝謝哈”時，他卻依舊盯著自己的鞋子。
斜前方的王貴林正呆呆地看著醫療站的方向，他的老婆腳上得了凍瘡，現在還在接受治療，這一彆不知是永彆還是暫時的離彆。
“人數對嗎？”上尉在車下吼了句，士官舉著花名冊挨個點數，手電筒的光斑掃過每張麵孔：有胡茬未剃的出租車司機，有攥著電工膠布的汽修工。
“齊了！”士官的對講機發出刺啦聲。
“登車準備出發。”上尉突然從褲兜摸出個塑料袋，裡麵裝著歪歪扭扭的臂章，逐個扔到卡車後備箱內：“自己拿，裝甲車加步槍的圖案，甭嫌棄醜，彆到時候讓憲兵給抓著了，稀裡糊塗的給你槍斃了。”
王貴林捏著臂章歎氣，布質邊緣磨得發毛：“我婆娘還在醫療站治凍瘡，說好了醫完就地當護士……”他突然湊近張涵，壓低聲音，“你說那幫護士，連針都拿不穩，到了前線能活過三天？”