鍵盤敲下最後一個句號，洛傾顏鬆了口氣，指尖在回車鍵上輕輕一敲。屏幕上的文檔標題還泛著光：“情感共建計劃——支持檔位與回報設計”。她往後靠了靠，椅子發出輕微的吱呀聲。
顧逸塵正低頭看手機，眉頭微鎖。過了幾秒，他抬起頭，“財務剛發來消息，第一批樣品預算批了。”
“那咱們現在就該考慮下一步了。”她轉過身，重新打開另一個文件夾，“後期團隊，得定了。”
他點點頭，把手機放在桌上，“錢的事暫時穩住，但片子的質量不能拖。剪輯、調色、音效、特效……哪一環出問題，整部戲都白搭。”
“我知道。”她點開一份表格，“我昨晚順手整理了七家後期公司的資料，都是做過同類題材的。風格偏寫實，技術也穩。”
他湊近了些，目光掃過屏幕，“先說說你篩掉的那幾家？”
“兩家太貴，報價直接超了我們預留的三成；一家風格太花哨，上次做的工業題材，滿屏慢鏡頭和濾鏡，不像拍人，像拍廣告；還有兩家……”她頓了頓，“檔期排到明年去了。”
“剩下這三家呢？”
她切換頁麵，投影牆上出現三家公司簡介。燈光微暗，白牆上的字跡清晰。
“星辰映畫，拿過兩次行業獎，做過三部現實主義題材，剪輯節奏把控很準。但他們最近接了大製作，不確定能不能全力投入我們這個項目。”
顧逸塵手指輕點桌麵，“獎項不代表一切，關鍵是能不能讀懂劇本裡的沉默。”
“明白。”她點頭，“第二家是光年後期，規模小些，但團隊年輕，溝通靈活。他們前年做的那部紀錄片，音效處理特彆細膩，雨夜那場戲，連屋簷滴水的回聲都分了三層。”
“聽覺細節做得好，說明用心。”他評價道，“第三家？”
“墨點視覺。”她調出資料，“成立時間不長，但主創是從幾家大公司出來的，做過兩部口碑不錯的獨立電影。他們提交過一次初步剪輯設想，是針對我們第一場鍋爐房戲的樣片構思——用冷暖色調交替來表現記憶與現實的交錯，節奏不快，但情緒層層遞進。”
顧逸塵沉默了幾秒，“這個想法……有點意思。”
“我也覺得。”她笑了笑，“但他們沒接過這麼大規模的項目，抗壓能力未知。”
“所以不能隻看一家。”他站起身，在指揮棚裡走了兩步，“明天安排麵談？”
“已經定了。”她打開日程表，“上午十點見星辰，下午兩點光年，傍晚六點墨點。副導演在協調會議室。”
他看了眼時間，“現在快十一點了，你從昨晚忙到現在？”
“睡了三個小時。”她伸了個懶腰，“做完眾籌方案，順手就把這些資料過了一遍。反正也睡不踏實，不如把事往前推。”
他沒說話，隻是拉開抽屜，拿出一盒牛奶遞給她，“先喝點東西。”
她接過，沒急著喝，反而盯著他看，“你呢？從昨天到現在，也沒怎麼休息吧。”
“我沒事。”他坐回椅子，“等團隊定下來，才能真正鬆口氣。”
“所以我們得選對人。”她正色道，“不是誰技術強就用誰，而是誰能真正‘看見’這部片子想說什麼。”
“同意。”他翻開筆記本，“我列了三個標準。第一，技術穩定，至少有三部同類成功案例，不能靠運氣出片；第二，創意理解力，得能從粗剪裡看出情緒走向，不能隻堆特效；第三，溝通效率，修改意見必須四十八小時內反饋，拖不起。”
“我也是這麼想的。”她把這三條記進表格，“那就按這個篩。”
兩人重新聚焦屏幕。星辰映畫的過往作品被逐幀分析，顧逸塵指出其中一場對話戲的剪輯過於刻意，節奏斷了情緒。
“他們擅長戲劇衝突，但我們這部，更多是藏在眼神和停頓裡的東西。”他說。
洛傾顏點頭，“那他們可能太‘亮’了，我們需要的是能處理‘暗處’的人。”
光年後期的案例看完，整體風格清新，但顧逸塵皺眉，“太乾淨了。我們這片子有油汙、有鏽跡、有老牆皮剝落的聲音，不能做成濾鏡下的懷舊。”
“他們更適合青春片。”她合上視頻，“剩下墨點。”
他們點開對方提交的剪輯設想樣片。沒有完整畫麵，隻有一段三分鐘的節奏演示：黑白畫麵穿插暖黃回憶，背景音是老式掛鐘的滴答聲，逐漸被一聲鍋爐轟鳴打破。鏡頭緩慢推進，最後定格在一張泛黃的照片上——照片裡的人影模糊，但能看清牆上的字跡：“等你回來”。
顧逸塵看了很久，才開口：“他們……抓住了‘等待’的感覺。”
“是。”她輕聲說，“不是悲傷，也不是憤怒，是那種日複一日、年複一年的等，明明知道可能等不到，還是在等。”
他轉頭看她，“你覺得他們行？”