仁濟堂前堂的八仙桌被陽光曬得發燙，蘇懷瑾用布巾擦了三遍桌麵，直到木紋裡的藥粉都被拭去，才把兩堆枸杞輕輕放上去。晨光斜斜地從雕花窗欞照進來，給枸杞鍍上了層金邊——左邊那堆紅得紮眼，顆顆圓滾，像被蜜浸過，在光裡能映出細碎的光斑；右邊那堆顏色暗些，紅中帶點紫黑，表麵有自然的褶皺，像被風吹乾的葡萄。
“今天考‘盲認’。”蘇懷瑾把鑷子放在桌中央，金屬鑷尖在光裡閃了閃，“不用急著說答案，把你看到的、摸到的、聞到的，都講清楚。”
阿凱站在桌前，手指先在白大褂口袋裡蹭了蹭。他總說認藥前得淨手，不然手上的汗氣會蓋住藥材本味。他的目光沒在發亮的枸杞上多停，反而彎下腰，鼻尖離右邊那堆枸杞隻有半拳遠，輕輕吸了口氣。
“有股曬透的甜香。”他輕聲說，像怕驚散了那股味，“不是糖精的甜，是果子自己熟透的香。”
蘇懷瑾坐在對麵的圈椅裡，手裡轉著串沉香珠，珠子碰撞的輕響在安靜的堂屋格外清晰。“再看看左邊的。”她沒催，聲音像浸在溫水裡。
阿凱捏起左邊一顆枸杞，指尖剛觸到果皮，就覺得不對勁——看著油亮，摸起來卻有點發澀，像沾了層沒擦淨的滑石粉。他把枸杞舉到眼前，對著光轉了轉，鑷尖輕輕撥了撥果蒂：“這蒂把是綠的。”
他放下鑷子，指尖捏著枸杞蒂仔細看：“正常枸杞曬乾後，蒂把該是枯白的，最多帶點淺黃。這綠蒂看著新鮮，其實是硫磺熏的時候沒乾透，硫磺氣鑽進去了，把蒂裡的葉綠素鎖住了。”
旁邊的小棠忍不住湊過來，剛要開口問，被蘇懷瑾用眼神攔住了。
阿凱又捏起右邊一顆枸杞，這顆沒那麼圓，一邊有點癟，表麵的褶皺像老人手背的紋路。他把枸杞放在掌心托著，輕輕晃了晃：“你看這褶皺，是自然曬乾的樣子——就像曬被子，邊角總會有點卷。而且它不滑，果皮上有層細絨，這是新鮮枸杞才有的。”
他頓了頓，突然把枸杞放進嘴裡，輕輕嚼了兩下。甜香瞬間漫開，果肉有點軟，籽很少，嚼到最後，舌根泛起一點潤潤的回甘。“《本草綱目》說枸杞‘甘平’，”他從口袋裡掏出個磨得邊角卷的小本子，翻到折角的一頁，“‘甘’就是這股潤甜，‘平’是不燥不澀。好枸杞嚼完，嗓子裡是潤的，不是乾的。”
說著，他又捏起左邊那顆發亮的枸杞，咬了一小口。這次沒嚼兩下，就皺著眉吐在了旁邊的青瓷碟裡：“澀的，舌尖還有點麻。”他用茶水漱了口，才繼續說，“硫磺熏過的枸杞，甜味是浮的，澀味藏在後麵，咽下去嗓子發緊——這就是傷津液的樣子，脾最怕這個。要是給老人泡茶喝，本想補肝腎，結果把脾傷了，那才是好心辦壞事。”
蘇懷瑾這時才起身，從桌下的抽屜裡拿出個牛皮筆記本。翻開第三頁，夾著張褪色的照片：五年前的她站在藥材市場的攤子前，手裡舉著串紅得發亮的枸杞，笑得一臉憨氣，照片邊緣用紅筆寫著“錯把硫磺枸杞當優品——記取”。
“你看這張。”她把照片推到阿凱麵前，照片裡的枸杞和桌上左邊那堆幾乎一模一樣，“我剛學認藥時，也覺得‘紅、亮、圓’就是好的。那時候藥販跟我說‘這是寧夏精品，特意上了油保鮮’，我就信了，買了半斤回來。”
她指尖點了點照片裡的枸杞蒂：“那時候我根本沒看蒂把，隻盯著顏色。你祖父拿著枸杞聞了聞，說‘這味不對，有酸氣’，然後讓我咬了一顆——跟你剛才一樣，澀得直皺眉。他說‘認藥不能隻看臉，得看本心’，枸杞的本心是‘甘平補肝腎’，要是為了好看熏了硫磺，丟了甘味，添了澀味，就不是枸杞了。”
阿凱看著照片裡年輕的蘇懷瑾，又看看桌上兩堆枸杞，忽然明白——認藥不隻是辨真假，是守住“藥材該有的樣子”。就像人要守本分，藥材也要守本味，不能為了賣相，丟了藥效。
“用藥的第一原則，是‘無害’。”蘇懷瑾的聲音輕下來，卻帶著分量，“患者來求藥，是信我們能分好壞。要是連硫磺枸杞都認不出，讓他們天天泡水喝，以為在補身體，其實在傷脾胃，那我們這‘仁濟’兩個字，就白掛了。”
阿凱點點頭，轉身從藥櫃裡翻出張米白色便簽，筆尖在紙上頓了頓，寫下“非藥用——硫磺熏製，傷脾，禁入方”。每個字都寫得筆挺，筆畫末端微微用力，像在紙上刻下印記。他把便簽貼在左邊那堆枸杞旁，用指腹把膠帶壓了又壓，確保不會被風刮掉。
做完這一切，他拿起鑷子，把兩堆枸杞分裝到不同的陶罐裡。真品的陶罐貼著“藥用枸杞·寧夏”的標簽，罐口蓋著透氣的棉紙；硫磺枸杞則被放進黑色陶罐，貼上“偽品·銷毀”的紅簽。
“瑾姐，”他蓋緊黑陶罐時，聲音比剛才沉了些，“我記住了。以後認藥，先看‘本色’——蒂把是不是自然枯白，表皮有沒有人為的亮澤；再聞‘本味’——有沒有藏著的酸氣、雜味；最後想‘本用’——這藥本該是補的，還是瀉的，會不會反過來傷人。”
蘇懷瑾看著他把黑陶罐放進櫃底的“偽品區”，那裡還放著之前沒收的假天麻、偽三七，每個罐上都貼著認藥時記下的特征。晨光從窗外移進來，落在真品枸杞的陶罐上，把枸杞的影子拉得很長，像一串飽滿的省略號——省略的，是那些不該有的修飾，留下的，是藥材最本真的樣子。
她忽然想起祖父常說的“藥有藥德”。好藥要守本味，好醫要識本真，這認藥的本事裡，藏著的從來不止是技術，是醫者的良心，是能分清“什麼能入藥，什麼絕不能”的底線。
喜歡岐黃手記請大家收藏：()岐黃手記書更新速度全網最快。